最后一单遇上你

么东西？
    距离太远，看不真切。似乎是一个小小的、颜色与周围土壤和落叶不同的、方形的物体，半掩在枯黄的草叶和泥土中。
    那是什么？以前似乎没注意到。
    若是平时，罗梓或许不会在意。但此刻，他心中正因为那片“空荡日程”而充满了莫名的烦躁和探寻的冲动。这个不起眼的、陌生的发现，像一道微弱的、无意识的指引，吸引着他。
    他没有犹豫太久。他需要做点什么，来分散注意力，来平复心中那翻腾的情绪。他转身，穿上外套，走出了房间。
    他再次来到后花园，沿着小径，朝着那几棵老梅树的方向走去。深秋午后的阳光，透过光秃的枝桠，在地上投下斑驳而模糊的光影。空气清冷，带着泥土和腐烂落叶的气息。
    他走到那棵最大的老梅树下，低头，仔细寻找。果然，在树根附近、一堆被风吹积的枯叶和泥土下，他看到了那个物体的一角。颜色是暗沉的、近乎黑色的深红，质地似乎是……木头？
    他蹲下身，用手轻轻地拨开覆盖在上面的枯叶和泥土。那物体的全貌，逐渐显露出来。
    那是一个……小木牌。大约巴掌大小，材质是某种深色的、纹理细腻的硬木，边缘因为长时间的风吹日晒和泥土侵蚀，已经变得有些毛糙，颜色也深深浅浅。木牌的正面，似乎用某种工具，歪歪扭扭地、深深地，刻着几个字。
    罗梓的心，不知为何，微微一紧。他凑近了些，仔细辨认着那些因为岁月侵蚀而变得模糊、却依旧能看出轮廓的刻痕。
    刻痕很深，笔画稚嫩，显然出自孩童之手。上面刻着的是：
    晓晓 8岁
    旁边，还用更简单的线条，刻了一个歪歪扭扭的、像是太阳，又像是一朵小花的图案。
    晓晓。8岁。
    这两个词，像两道最强烈的闪电，猝不及防地、狠狠地劈中了罗梓，让他的大脑在瞬间一片空白，心脏也在胸腔里，骤然停止了跳动。
    晓晓……是韩晓的小名？那个总是被冰冷地称为“韩总”、永远带着距离感和掌控欲的女人，曾经也有过被唤作“晓晓”、只有八岁的童年时光？
    这个小小的、被遗弃在花园角落、几乎与泥土落叶融为一体的陈旧木牌，像一扇突然被强行撬开的、通往时光深处的、布满灰尘的窄门，将一段遥远、模糊、却绝对属于“韩晓”个人、且可能早已被刻意遗忘或埋葬的过去，猝不及防地、以一种极其原始而粗糙的方式，呈现在了他的面前。
    木牌很旧，刻痕深深，显然经历了漫长的岁月。它为什么会在这里？是被谁刻下的？是童年的韩晓自己？还是……某个对她很重要的人？为什么会被遗弃在这里，无人问津，任由风雨和泥土掩埋？
    罗梓的手指，无意识地、极其轻柔地，拂过木牌上那深深的、稚嫩的刻痕。粗糙的木刺划过指尖，带来微微的刺痛，也带来一种奇异的、仿佛穿透了厚重时光的、冰凉的触感。他仿佛能看见，许多年前，一个或许穿着干净小裙子、或许像男孩子一样顽皮的小女孩，蹲在花园的某个角落（也许就是这棵老梅树下），用她的小手，握着一把或许并不锋利的刻刀，认真地、一笔一划地，在木头上刻下自己的名字和年龄。那时的阳光，或许也和现在一样明亮温暖？那时的她，脸上会是怎样的表情？是带着完成“杰作”的得意和兴奋，还是有着属于那个年龄的、不为人知的、小小的烦恼和心事？
    然后，岁月流转。小女孩长大了，成为了如今这个冰冷、强大、孤独、身处巨大压力和无数明枪暗箭之中的韩晓董事长。这个承载着她童年某个瞬间的小木牌，或许早已被她遗忘，或许是她刻意丢弃，又或许，是命运无情的捉弄，让它沦落至此，与泥土落叶为伴，默默见证着时光的无情和主人的蜕变。
    一股更加汹涌、也更加冰凉的、名为“心疼”的浪潮，瞬间冲垮了罗梓心中那本就摇摇欲坠的理智堤防。这一次，这“心疼”不再仅仅是针对她此刻的疲惫和孤独，更是穿透了漫长的时光，追溯到她或许也曾拥有过的、简单而纯粹的童年，以及那背后可能隐藏的、不为人知的失去、变迁、和一路走来的艰辛与牺牲。
    那个主动要求“全天无必要行程，无需打扰”的日子，那个日程表上刺眼的空白……三天后，会不会是……她的生日？
    这个猜测，如同最后一根稻草，压垮了罗梓心中所有的克制和界限。那片“空荡的日程”，那个被遗弃的、刻着“晓晓 8岁”的木牌，韩晓那不同寻常的、近乎“自我放逐”的指令……所有的线索，在他混乱而悸动的心中，拼凑出一个令人心碎却又无比合理的推测。
    如果那天真的是她的生日……那么，这“空荡的日程”，这“无需打扰”的指令，意味着什么？意味着她选择在这一天，将自己与世界、与她所背负的一切责任和压力，彻底隔绝？意味着她不想被任何“祝福”或“应酬”打扰，只想独自一人，安静地、或许也是沉重地，度过这个对她而言可能早已失去庆祝意义、只剩下无尽孤独和回忆重压的日子？
    她身边，竟然连一个会记得她生日、会真心为她庆祝、会在这一天陪伴她、让她感到温暖和快乐的人……都没有吗？
    这个认知，像一把最冰冷的凿子，狠狠地凿开了罗梓心中那片名为“韩晓”的、坚固而冰冷的冰山一角，让他窥见了底下那深不见底的、名为“孤独”的寒冷深渊。也让他心中那股复杂的、危险的悸动，达到了前所未有的顶峰。
    他缓缓地、小心翼翼地将那个小小的、沾满泥土的木牌，从枯叶和泥土中完全取了出来，用袖子，轻轻地、仔细地，擦拭掉上面沾染的污渍。木牌在阳光下，显露出它原本深沉的色泽