当物理成为修行

的轮盘小。“
    “为什么大的带小的，小的就转得快？“林煜继续问。
    父亲皱起眉头：“这个……爸也说不清楚。反正就是这样。“
    林煜点点头，没再问。
    但他心里知道，这里面一定有规律。
    就像玻璃珠的轨迹，就像缝纫机的齿轮，一定有某种他还不懂的、但真实存在的规律。
    “煜儿，上来试试。“父亲拍了拍车座。
    “我不会骑。“林煜有点害怕。
    “没事，爸扶着你。“
    父亲把车子扶稳，让林煜坐上去。
    林煜的脚刚刚够到踏板。
    “别怕，“父亲的手按在车座后面，“爸在后面扶着呢，不会摔的。“
    林煜深吸一口气，开始踩踏板。
    车子晃了一下，他吓得赶紧停下。
    “别停，继续踩。“父亲的声音很沉稳，“往前看，别看地。“
    林煜咬着牙，继续踩。
    车子慢慢动了起来。
    一开始很晃，但渐渐的，稳定了一些。
    林煜感觉到，当车速提高的时候，车子反而更稳了。
    他“看见“了。
    当车轮转动的时候，有一种“旋转的力“在支撑着车子。
    这种力让车子不会倒，只要速度够快，车子就能保持平衡。
    （他还不知道，这叫“角动量“和“陀螺效应“。）
    “对！就是这样！“父亲在后面喊，“你已经会了！“
    林煜心里一松，突然发现——
    父亲的手已经松开了。
    他是自己在骑！
    “爸！爸！我……“
    他一分神，车把一歪，整个人连车带人摔在了地上。
    “煜儿！“
    父亲跑过来，把他扶起来：“摔着没？“
    林煜爬起来，拍了拍裤子：“没事。“
    他的膝盖蹭破了一点皮，但他不在乎。
    他的眼睛亮晃晃的，兴奋地说：“爸，我刚才骑起来了！“
    “对，你骑起来了。“父亲揉了揉他的头，“我儿子真聪明。“
    林煜看着父亲。
    父亲的眼里有笑意，但笑意深处，还有一点别的东西。
    那是一种很复杂的情绪。
    像是高兴，又像是……失落？
    林煜不太懂。
    但那一瞬间，他感觉到，父亲看他的眼神，和以前不太一样了。
    那天晚上，吃饭的时候。
    母亲笑着说：“煜儿今天学会骑车了，真厉害！“
    姐姐也说：“弟弟好棒！“
    林煜有点不好意思。
    父亲在一旁抽烟，没说话。
    “国山，你也说句话呀。“母亲推了推他。
    父亲吐出一口烟，淡淡地说：“会骑车有什么了不起的？我像他这么大的时候，早就会了。“
    气氛突然有点尴尬。
    林煜低下头，不敢看父亲。
    母亲瞪了父亲一眼：“你这人，孩子学会了，你就不能夸夸他？“
    “夸什么？“父亲把烟袋放下，“会骑车能当饭吃？能考上大学？“
    “你……“母亲想说什么，但看了看林煜，又咽了回去。
    林煜捏着筷子，心里有点难受。
    他不明白，下午父亲明明还挺高兴的，为什么现在又这样？
    那天晚上，林煜翻来覆去睡不着。
    他想起下午父亲教他修车的场景。
    父亲的手，覆在他手上，一起拧螺丝。
    父亲的声音，在他耳边说：“慢慢来，别急。“
    父亲在后面扶着车，让他不害怕。
    那时候的父亲，是温暖的。
    可是晚饭时的父亲，又变得冷淡了。
    为什么？
    林煜想不明白。
    他翻开小本子，在第三页上写：
    “1992年，秋天。“
    “爸买了一辆旧自行车。“
    “爸教我修车，教我骑车。“
    “我看见了力是怎么传递的。“
    “我看见了车为什么不会倒。“
    “下午的时候，爸对我笑了。“
    “但晚上，爸又不高兴了。“
    “我不知道为什么。“
    “但我觉得，爸好像……有点怕我？“
    “不对，不是怕。“
    “是……另一种东西。“
    他停下笔，想了很久，最后又写下一句：
    “我想让爸爸为我骄傲。“
    与此同时，隔壁房间里。
    父亲林国山躺在床上，盯着天花板，一根接一根地抽烟。
    母亲在旁边叠衣服，看了他一眼：“你今天怎么了？孩子学会骑车，你不高兴？“
    父亲沉默了很久，才说：“我高兴。“
    “高兴你还那副样子？“
    父亲又沉默了。
    过了很久，他突然说：“梅清，你说……煜儿这孩子，是不是太聪明了？“
    母亲愣了一下：“聪明不好吗？“
    “我不是说不好。“父亲吸了口烟，“我是说……他才九岁啊。“
    “九岁怎么了？“
    “九岁就能自己修车，一学就会骑车。“父亲的声音很轻，“我像他这么大的时候，还在地里放牛呢。“
    母亲听出了什么，放下衣服，坐到床边：“国山，你是不是……“
    父亲没说话。
    母亲叹了口气，拉住他的手：“你是不是觉得，儿子比你强了？“
    父亲的身体僵了一下。
    “国山，“母亲认真地说，“儿子比父母强，这是好事啊。“
    “我知道。“父亲的声音有点哑，“我知道