一种免受风雨颠簸的、平静的生活。这份期盼，本身沉重而温暖，却也构成了无形的压力。
许绾绾听着，鼻子有些发酸。她理解父亲，完全理解。正是因为理解，那份压在心头、让她几乎喘不过气的矛盾和内疚才更加强烈。她攥紧了手里的电影票。
她想起自己租住的那间狭小但自由的203室，想起窗台上那串沉默的风铃，想起雨夜里递来的粗硬手帕，想起水房中拧干床单的力道，想起寒夜里被擦干的暖瓶，想起窗台上几乎隐形的精巧修补，想起老槐树下矫健的身影和生涩揉着孩子头发的大手，想起昨夜额头上干燥温热的掌心，想起那句硬邦邦的“锁好门”……
那些画面，那些瞬间，没有任何精心计算，没有体面的中山装和上海点心盒，没有关于紧俏白糖和进修名额的许诺，甚至常常连一句完整的话都没有。只有沉默的行动，粗糙的触碰，和最直接不过的温暖。可是，那种温暖，如此真实，如此具体，如此……让她心里发颤。
“爸，”她终于开口，声音很轻，“我……知道了。”
许建国看了她一眼，女儿脸上那种复杂的、近乎挣扎的神情，让他心里也揪了一下。但他终究没再说什么，只是用力吸了一口烟，然后将烟头摁灭。
“自己再想想。”他站起身，背对着她，望着楼下，“爸……总是为你好。”
下午，许绾绾婉拒了父亲留她吃晚饭的提议，说自己还有点事。她换回自己的旧衣裳，将那件粉色新衬衫仔细叠好，放进布兜，也带走了那两张电影票。
回到筒子楼三楼，打开203室的房门，熟悉的、属于自己小天地的气息扑面而来。房间简陋，却让她紧绷了一天的神经骤然松弛。她放下东西，第一时间走到窗边，看向那串风铃。六只玻璃鸟安然无恙，在夕阳的余晖中泛着温润的光。她伸出手，极其轻柔地碰了一下那只曾被修补好的湖蓝色小鸟。
“叮——咚——”
清越的一声，在寂静的房间里格外清晰，带着某种执拗的、不肯沉寂的生命力。
她把那两张淡黄色的电影票，从布兜里拿出来，没有放在显眼处，而是夹进了一本不常翻的旧书里，塞到了书架的最底层。仿佛这样，就能暂时逃避那个明晚七点的约定。
窗外，夕阳渐沉，将天空染成一片暖橙色。筒子楼里开始响起锅碗瓢盆的碰撞声和各家各户的说话声，喧闹而真实。
许绾绾坐在床边，望着窗外出神。父亲沉甸甸的期盼，王云东“得体”而充满计算的追求，像两条清晰的轨道，摆在她面前，指向一个世人眼中安稳顺遂的未来。
而另一条路，模糊、不确定，甚至充满未知的挑战和非议，却仅仅因为那些沉默的守护、那些粗糙指尖传递的温度、那些不期而至却踏实无比的温暖瞬间，就让她心旌摇曳，难以平静。
座钟的滴答声仿佛还在耳边，但在这里，在她自己的小空间里，那声音被窗外的市井人声、被风铃偶尔的轻响、被她自己有些紊乱的心跳声，渐渐覆盖了。
明天，似乎还很远。而今晚，她只想守着这片属于自己的、小小的宁静，以及心底那份悄然滋长、却重如千钧的暖意。“理想对象”登场