—”
当最后一块床板安上，一张崭新坚固的单人床便出现在东屋。
何雨水摸着冰凉的铁栏杆，又铺上厚实的新被褥，眼圈微微泛红。
“哥，以后……你晚上就睡这儿了吗？不用再去住招待所了？”
“嗯。”
何雨生揉了揉她的头发，声音前所未有的温柔，“以后哥哪儿也不去了，就在家待着，守着你和雨柱。”
安顿好一切，何雨生看着窗外天色尚早，便有了决定。
“走，雨水，趁热打铁，哥带你给自行车上牌照去！”
兄妹二人一左一右，推着两辆崭新的飞鸽自行车，昂首挺胸地走出了家门。
那锃亮的飞轮，乌黑的车架，在院子里一众灰扑扑的背景衬托下，简直耀眼得让人睁不开眼。