边塞烽烟下记戍卒悲欢。所著《无墨录》三卷，不施点墨，皆以针刺纸成文，需对光方能。序言仅八字：
“墨在心中，何必纸上。”
三十年后，西湖孤山梅林，有老翁遇雪独酌。忽有盲女携幼童卖唱，所吟正是“我借人间二两墨”。老翁浑身剧震，呼问：“此诗从何得来？”
盲女侧耳：“乃妾祖母临终所传。她说，曾有一人，以心为墨，染就她余生所有颜色。”
“你祖母…名讳可是…”
“李姓，明芷。”盲女从怀中取出一方锦囊，“祖母嘱我，若遇知此诗全篇者，以此相赠。”
锦囊中，一缕白发系着片枯萎桂叶，上有斑驳墨点，细观竟成小像——少年书生倚窗苦读，眉目依稀是柳文渊当年模样。
老翁颤手接过，忽仰天大笑，笑中带泪。他掷出酒壶，于雪地踉跄而行，且行且吟：
“我借人间二两墨，染山染水染花落…
墨烬成灰星不灭，照尽千古痴人魄！”
吟罢扑倒在地，腕间墨痣骤亮，化作青烟散去。盲女似有所感，朝声处深深一礼。
风雪愈急，掩去足迹。唯有那缕白发在雪中格外刺目，如一笔未尽的墨，曳在苍茫人间。
后来，有渔夫在太湖拾得一铁匣，内藏《无墨录》终卷。开篇写：
“墨有尽时，文脉不绝。真正的墨，是刍荛之议，是童谣巷语，是每颗不肯沉默的初心。余穷半生寻墨，暮年方悟：墨从未逝去，它只是散作了人间烟火，等你我，以骨为笔，重新写起。”
匣底，二两松烟墨静静躺着，触手犹温。
仿佛还在等待，下一个借墨人。