笑。
他从未见过这样的父亲。
那个在棉兰雨夜里，冷酷下令清场的魔鬼不见了。
取而代之的，是一个怕老婆、笨手笨脚的普通老头。
“笑什么？”陈山回头瞪了儿子一眼，“还不进来帮忙？想累死你妈？”
“来了。”陈念放下啤酒，走过去接过陈山手里的葱，“爸，你还是歇着吧。这种活，你不适合。”
陈山被嫌弃了，只能悻悻地洗了手，站在一旁看这对母子忙活。
油烟机嗡嗡作响，锅里的红烧肉咕嘟咕嘟冒着泡。
陈山靠在流理台上，看着苏晚晴的侧脸。灯光打在她脸上，柔和了岁月的痕迹。
“晚晴。”陈山突然开口。
“嗯？”苏晚晴尝了一口汤的咸淡，“怎么了？”
“我不走了。”
苏晚晴的手顿了一下。
“这次是真的。”
陈山从后面轻轻抱住她的腰，下巴抵在她的肩膀上，“外面的事，交给年轻人去折腾。以后我就在家里，给你剥蒜，洗葱，当你的跟班。”
苏晚晴没有说话。
只有一滴眼泪，悄无声息地落进了汤里。
“好。”许久，她轻声应道，“说话算话。要是再敢跑，我就打断你的腿。”
“不用你打。”陈山笑了，“我自己打断。”
……
红烧肉、糖醋排骨、清蒸石斑。全是陈山年轻时爱吃的菜。
一家四口，加上王虎，围坐在那张有些年头的紫檀木餐桌旁。
陈念拿出一瓶珍藏的茅台，给陈山满上，又给王虎倒了一杯。
“爸。”
陈念端起酒杯，站起身。
“敬你。”陈念看着父亲，“敬你这三十年。”
陈山端起酒杯，手有些抖。
他看着儿子，看着儿媳，看着身边的妻子，看着过命的兄弟。
这三十年，他在刀尖上舔血，在阴谋里打滚。
他失去了很多，错过了很多。
但这一刻，看着这一桌子的人，他觉得一切都值了。
“干。”
陈山仰头，将那杯烈酒一饮而尽。
辛辣的液体顺着喉咙烧下去，烧得他眼眶发热。
“来来来！拍照！拍照！”
王虎放下酒杯，拿过来一台莱卡相机。
“桃姐，麻烦你帮我们拍一张！”
众人聚在一起。
陈山坐在中间，苏晚晴坐在他左边，手挽着他的胳膊。
陈念和林婉站在后面，手牵着手。
王虎厚着脸皮挤在陈山右边，比了个傻乎乎的剪刀手。
“准备——三、二、一！”
“茄子！”
快门按下。
镁光灯闪烁。
画面定格。
照片里，那个叱咤风云的教父笑得像个傻子，满脸的褶子里都藏着幸福。
……
夜深了。
苏晚晴和林婉去楼上说体己话了。
客厅里只剩下陈山、陈念和王虎。
电视机开着，正在播放晚间新闻。
陈山靠在沙发上，手里夹着一根雪茄，但没有点燃——苏晚晴不让他在屋里抽烟。
“本台消息。”
电视里，播音员的声音严肃而急促。
“苏联最高苏维埃主席团今日发布声明……波罗的海三国局势持续动荡……戈尔巴乔夫表示将进行新一轮的政治改革……”
画面上，是莫斯科红场。坦克，人群，还有那面在寒风中飘摇的镰刀锤子旗。
原本一脸惬意的陈山，在听到“苏联”两个字的时候，眼神瞬间变了。
那种属于家庭妇男的温情瞬间消退，取而代之的，是那头苏醒的猛兽。
他坐直了身体，死死盯着电视屏幕。
“山哥。”
王虎也收起了嬉皮笑脸，压低了声音，“大卫那边传来消息，卢布的汇率开始跳水了。华尔街那帮鳄鱼已经闻到味了。”
陈念看着父亲。
他感觉到了，那种熟悉的压迫感又回来了。
“爸？”陈念试探着叫了一声。
陈山没有回头，目光深邃得可怕。
“阿念。”
陈山把玩着手里未点燃的雪茄，声音低沉，带着一种金属般的质感。
“自家里的事了了。国家的事，才刚刚开始。”
他抬起手，指着电视里那个庞大的红色帝国。
“看着吧。”
“一鲸落，万物生。”
陈山转过头，看着陈念，嘴角勾起一抹极具野心的弧度。
“印尼那点钱，只是开胃菜。”
“真正的盛宴，在北边。”
“准备一下。去一趟莫斯科。”
陈念愣住了：“去莫斯科？干什么？”
陈山把雪茄放在鼻端深深闻了一下，眼神狂热。
“去买东西。”
“买什么？”
陈山淡淡地吐出三个字，“买国家的未来。”