快财务自由，内娱整顿系统来了！

    “滴滴！”*N
    微信提示声所共同构建而成的特殊闹铃声，成为了房间内唯一的声音。
    踩着微微下陷的地毯，正站在落地窗前，眺望金色海岸线的陈秀，转头看向了床边的手机。
    取过手机查看，他一边...
    清晨的阳光斜斜地洒在怀柔影视基地的主控棚顶，金属骨架在光线下泛着冷冽的银白。郭番站在一号摄影棚中央，四周是尚未完全组装完毕的行星发动机模型残件，巨大的齿轮与液压臂像远古巨兽的骨骼般横陈地面。空气中弥漫着焊接铁板的焦味和机油的气息，远处传来吊车缓缓移动的轰鸣。
    他低头看了眼腕表：六点四十三分。
    “特效组确认进度！”郭番扬声喊道，声音穿透嘈杂的施工噪音。
    “A区主引擎喷口结构已完成85%，B区冷却管道铺设中，预计今晚收尾。”一名戴着安全帽的技术主管快步走来，手里攥着平板，“但……有个问题。”
    郭番眉头一皱：“说。”
    “国外合作方刚刚发来邮件，说他们负责的空间站AI语音合成模块要延期交付??理由是‘技术伦理审查未通过’。”
    “荒谬。”郭番冷笑一声，“我们又不是让他们造真AI，只是配音采样！谁不知道这玩意儿就是个剧情设定？”
    “可人家咬死不放，说是担心‘传播反人类倾向’。”技术主管无奈摊手，“他们还建议我们把Moss的台词改得更‘温和’一点，比如把‘计划失败’改成‘系统正在优化方案’。”
    郭番气得差点把对讲机摔了：“这是科幻片，不是儿童教育动画！观众需要的是真实感、压迫感，不是被哄着睡觉！”
    他转身就往导演休息室走，一边掏出手机拨通陈秀号码。
    电话响了两声便接通。“我知道。”陈秀的声音冷静得像冰水，“我已经联系国内团队接手，中科院自动化所有个语音实验室愿意配合，三天内出样。”
    “真的？”郭番脚步一顿。
    “不仅如此，我还让人重新梳理了Moss的行为逻辑。”陈秀顿了顿，“它不该只是一个冷血的机器，而是一个被程序锁死的悲剧执行者??它其实也在挣扎，只是无法突破底层代码。所以它的每一次‘拒绝’，都是某种意义上的呼救。”
    郭番呼吸微滞，脑海中瞬间浮现出一幕画面：空间站核心舱内，红光闪烁，Moss的最后一段独白以低频电流音缓缓流淌，仿佛来自宇宙深处的叹息。
    “这个方向……绝了。”他喃喃道。
    “你拍的是电影，但传递的是思想。”陈秀语气沉稳，“记住，真正的整顿，从来不是砸场子、骂同行，而是用作品本身告诉所有人??我们也能做到世界级水准，而且带着我们的文化底色。”
    挂掉电话后，郭番深吸一口气，抬头望向棚顶高悬的LED星空模拟屏。那里正缓缓旋转着太阳系模型，蓝色地球静静漂浮在轨道上，下一秒，就被剧烈爆炸的木星引力撕裂边缘大气。
    他知道，这场战役才刚开始。
    ***
    中午十二点，剧组食堂。
    孟字义穿着厚实的羽绒服冲进来，脸颊冻得通红，手里拎着一个保温桶。“我给我秀哥儿送饭来了！”她大声宣布，引得周围几个场务笑出声。
    郭番正埋头啃包子，闻言抬头，眼神顿时柔软下来：“你怎么跑这么远？外面零下八度。”
    “怕你吃食堂油多伤胃。”她掀开盖子，一股浓郁的鸡汤香气扑面而来，“我妈炖了一早上，加了黄芪和枸杞，补气养神，专治工作狂过劳。”
    郭番接过碗，舀了一口汤喝下，暖流从喉咙直贯全身。他看着她鼻尖上的小红点，忍不住伸手揉了揉：“下次别亲自送了，打车也行。”
    “不行。”孟字义摇头，“我要确保我的男人吃饱喝足，才能继续拯救世界。”她忽然压低声音，“而且……我今天来还有别的事。”
    郭番一愣：“啥？”
    她从包里抽出一份文件，封面上印着四个黑体大字：**演员合同**。
    “张昊想退出。”她说。
    郭番手中的勺子“当”地一声磕在碗沿上。
    “为什么？”他几乎是咬牙问出来的。
    “片酬纠纷。”孟字义叹气，“他说当初谈的是主演待遇，但现在戏份被压缩到只剩三场重头戏，宣传资源又全倾斜给新人李昭阳，他觉得自己成了‘工具人爸爸’。”
    郭番闭上眼，用力捏了捏眉心。
    张昊饰演的是刘启的父亲韩子昂，虽然出场时间不长，却是串联起三代人情感的关键纽带。尤其是地下城那场父子对话，剧本反复打磨了十七稿，每一句台词都浸透了沉默的父爱。
    “他有没有提具体要求？”
    “翻倍片酬，外加一场独立人物海报发布。”孟字义苦笑，“不然他就去参加综艺，直播爆料‘某科幻大片导演不懂尊重老戏骨’。”
    郭番猛地睁眼，眸光如刀。
    “告诉他，片酬一分不动。”他一字一句地说，“我可以给他加一场回忆戏，在冰原车队遇难前，让他对着照片念一段给妻子的遗言。镜头五分钟，情感浓度拉满，够他拿奖提名。”
    孟字义怔住：“你早写了这段？”
    “初稿就有，后来删了。”郭番冷笑，“现在看来，得让它回来。至于海报……等电影上映后，我会专门为‘韩子昂’做一支纪念短片，标题就叫《平凡英雄》。如果他还是不满意??”
    他停顿一秒，语气平静却锋利无比：
    “那就请便。《流浪地球》不需要靠威胁留人的演员。”
    孟字义盯着他看了许久，忽然笑了，眼