酸水在那些灰金色的光里冒着泡，每一个泡都是他咽下去的那些答案。那些答案在胃里消化不了，在往外爬。他用脚把那些泡踩灭了。不能让他们看到。
陈维走在最前面，左眼的光点在跳。他在念那七十二道刻痕对应的承诺。一个，一个，一个。念了，就证明还记得。他的声音很小，但艾琳听到了。她在心里替他念。念那个他念不出来的。念那个他漏掉的。念到他说——“够了，我记起来了。”
她替他记。他忘了，她还在。
远处，那些承诺的影子在黑暗中收拢了。它们在等他在漏光的灯灭掉，等着那扇门打开，等着那个人走出来。那个人在右眼的空洞里看着这一切，等着自己从黑暗中走出去的那一天。
那一天不远了。