见了两次面，怎么现在聊起来倒没什么障碍。
好像认识了很多年似的。
林笙收敛了笑容，认真地想了想。
这个问题他早就预料到会被问到，也早就在脑子里演练过无数遍说辞。
“张叔，那孩子的确是我的孩子。”
“可是因为一些原因，我没办法给她把户口上到我家里。”
“什么原因？”
“我妈不愿意。我爸也不愿意。小芸......”
他顿了一下。
“我妹妹也不想让我回去。我家里那边的关系，您应该也查到一些了。”
“他们巴不得跟我撇清关系。零没有上过户口，也没有任何社会记录，是因为她出生的时候，我没有办法给她办这些手续。”
“我自己都朝不保夕，我拿什么给她办？”
这番话说得很巧妙。
每一个字都是真的，但拼在一起的意思和林笙真正想表达的，完全是两码事。
张卫国沉默了很久。
他握着方向盘，眼睛看着前方的路，像是在思考林笙的话里有几分可信。
最后他没有再说话，只是重重地叹了口气，开着车把林笙送回到了第一人民医院门口。
车子停下来，林笙推开车门，正准备下车，张卫国忽然叫住了他。
“小子。”
“嗯？张叔？还有什么事吗？”林笙回过头。
“这个周末，来我家。”
林笙愣住了。“啊？”
说实话，在这一瞬间，他有一种恍惚的感觉。
他甚至以为，张叔难道是找回了其他世界的记忆吗？
但很快，林笙就知道这是不可能的。
这个世界和其他世界有着本质的不同。
那便是，这个世界的林笙已经死了。
在那棵树下，在这个世界的林笙闭上眼睛之前的那一刻，他就已经不存在了。
现在坐在张卫国副驾驶座上的，是一个从虚无里爬出来的亡魂。
一个不属于这个时间线的过客。
张卫国不记得他，尹巧不记得他。
连他自己的亲妹妹都不愿意叫他一声哥哥。
所以张叔让他周末去家里，不是因为想起了什么。
只是因为张卫国就是张卫国。
无论在哪个世界，他都是一个会踹开黑社会的大门，去保护一个只见过一面的人的好警察。
“怎么，不愿意？”
张卫国皱起眉头。
“没、没有。”林笙回过神来。
“我愿意。我愿意。”
他连说了两遍。
第一遍是对张卫国说的，第二遍像是说给自己听的。
张卫国“嗯”了一声，似乎对林笙这个反应还算满意。
然后他伸出手，把林笙刚才因为打斗已经撕得不成样子的衣领粗鲁地整了整。
“把你那额头上的伤换了药再进去，别让孩子看见，直接去找我女儿，张琪，她不会报警。”
说完，他踩下油门。
那辆老旧的轿车缓缓驶离了医院门口。
林笙站在原地看着那辆车消失在街道尽头，眼眶有点发热。
他深吸了一口气，把那股酸涩压下去，然后转身走进了医院。