籽粘牢，戒指内侧写着：
“今日有效，终身续费。”
林绵被突如其来的“稻田求婚”惊到原地蹦跶，像被点开的橘子汽水，直冒泡。
“霍星澜，纸戒指会烂！”
“烂了再换，换到牙齿掉光，换到橘子树退休。”
她伸出手，戒指被轻轻套进无名指，大小刚好，像为她量身定做。
作为回礼，她从发间取下一朵“橘子发绳”小花，别在他耳后：“聘礼，签收。”
八点，稻田晚餐。
皮卡后斗变“橘子小厨房”——
电磁炉＋迷你平底锅，锅里是“橘子芝士年糕”，年糕被压成橘子瓣形，煎到两面金黄，芝士拉丝像橘色瀑布。
配菜是“橘子汽泡水”＋“橘子薯片”，薯片袋口绑一只“小夹子”，夹子上写：
“吃一片，亲一下，吃完再补。”
林绵一片一片数着吃，吃到第五片，突然反悔，把剩下半袋藏到背后：“不给了，留到明天当早餐。”
男人失笑，直接低头吻下来，舌尖卷走她齿间薯片碎，像给“利息”现场结算。
九点，稻田星空。
月亮升起来了，正挂在“橘子月亮”木灯旁边，一真一假，像孪生兄弟。
霍星澜把皮卡后斗的床垫放平，两人半躺，车顶白纱帐被风鼓起，像给夜空加一层柔光滤镜。
林绵把脑袋搁在他臂弯，指尖在他胸口画星星，画到第七颗，突然开口：
“霍星澜，我申请给星期六改名。”
“改什么？”
“橘子周末执照日。”
“有效期？”
“永久，附带无限次续签。”
男人翻身压住她，声音落在她唇边：“批准，并加赠一条——
执照丢失，可随时补办，
补办地点：我心里，
补办时间：下一秒。”
深夜，十二点，稻田安静。
青蛙在远处“咕呱”练习和声，稻穗被风吹得沙沙响，像给夜唱摇篮曲。
林绵窝在霍星澜怀里，指尖在他掌心画圈，画到第七圈，进入梦乡。
梦里，星期六变成一只巨大的橘子周末执照，封面写着：
“持证上岗：霍星澜＆林绵，
工作内容：相爱，
下班时间：永不。”
——狗在梦里小声“汪”：
“Day13宇宙营业结束，
新增库存：橘子周末执照×1，橘子纸戒指×1，稻田银河×1，
心跳利息：已翻倍，
余额：继续无限额，
持卡人：林绵&霍星澜，
附卡：橘子汽，
有效期：Saturday→Forever，
——狗已盖章，明早 Sunday 见。”