不对,是12颗,另外两颗提前去12天后占位。
19:28
糖厂后门通“橘子滑梯”,滑道用黎明浇,一滑,滑到家门口,门槛贴“12”,像给夜盖邮戳。
屋里铁轨已收,地板留“湿印”,印成“12”,一闪一闪,像给黑夜开小灯。
她把黎明瓶排窗台,排“12”,瓶互碰,“叮”成节奏,像给心跳打拍子。
猫伸爪,把太阳糖厂券系床脚,券口冒“小泡”,泡里映“小火车”,像给梦留后门。
19:44
窗外月亮升高,像被熬得发稠,颜色银里透橘,像给夜空刷糖。
她躺回床,黄昏外套当被子,猫蜷颈窝,尾巴扫她下巴,12下,像数羊。
天花板掉下一滴“黎明糖”,正落唇心,她含住,糖里藏话:
“12天后,橘子火车会把黎明开成糖,你只需张嘴,就能接住整个清晨。”
——倒计时12天,橘子火车把黎明开成糖,清晨在锅里打滚,甜味在练习发光,等13天后一起鸣笛。