，画完，字又被水雾吞回去，像秘密被夜收藏。
【23:27】
她上床，猫早已卷成橘子，耳机线缠它肚子，随身听还在循环呼噜声。
霍星澜站在门口，递来最后一张便利贴：“第27天的最后一分钟，请把耳机戴我头上，让我也听听你的心跳。”
她下床，走过去，把耳机罩住他耳朵，随身听里正好播到她的心跳，“咚、咚”，比猫呼噜响一点。
他闭眼，听，27秒后，把耳机取下，还她，声音低：“收到了，明天见。”
门轻轻合上，像给夜按了静音。
【23:59】
窗外，第27根路灯闪了一下，像回应她的眨眼。
林绵翻身，把随身听抱怀里，心跳声在黑暗里继续播，像给27天的倒计时上发条。
猫尾巴扫过她鼻尖，她打喷嚏，声音轻得像给夜空挠痒。
——第48日完，倒计时27天，利息已打包，甜正在路上，惊喜在门外，踮脚等待。