. —— 负二层的“外卖战争”
午饭点，林绵刷工牌下负二层取外卖。
骑手把袋子递给她，她道谢，转身，看见王娅站在电梯口，手里提一份轻食沙拉，外卖贴条上写着：
“星澜传媒 38F Brand Team 王娅 轻食 ￥79。”
电梯门合拢前，王娅忽然开口：“林绵，你一个月工资多少？”
林绵拎着 18 块的麻辣拌，声音没波澜：“税前八千。”
王娅轻笑，按了 B2 到 38F 的直梯：“我大学一套水乳就 8k，职场不是给你赚钱，是给你镀金——镀不上，就只剩‘辛苦’二字。”
电梯门合拢，金属壁映出林绵的脸——额头一层薄汗，却眼睛亮得吓人。
她低头，给外卖袋子系了个死结，像给某个决心打上封蜡。
六、13:00 p.m. —— 天台晾晒间的“秘密基站”
公司天台有一排晾晒架，平时没人。
林绵把外卖快速吃完，抱着电脑上天台，连上手机热点，开始重写 PPT。
天台风大，她把电脑包垫在手腕下，防止机器被太阳烤到过热。
38 层之上，是更高的玻璃幕墙，阳光像万面镜子，把城市切成刺目的菱形。
她写直播流切换预案：
“主码率 8 Mbps，副码率 3 Mbps，断流 30 秒内自动切到副线路；推流密钥分段授权，每 6 小时刷新……”
写了 15 页，Word 自动保存提示音“叮”一声，像给她发勋章。
她揉了揉酸胀的颈椎，听见身后有脚步声——霍星澜。
他今天没打领带，白衬衫最上面两颗扣子解开，袖口被风吹得猎猎作响，像一面投降的白旗，却又不肯真正低头。
“IT 跟我说了，文件被恶意清空。”他停在她半步之外，声音被风吹得散，“需要我出面吗？”
林绵把电脑屏幕合上一半，摇头：“我想先自己把证据链补齐。”
霍星澜单手插兜，另一手递给她一瓶冰水，瓶盖已经拧松：“注意防暑。”
她接过，指尖碰到他的掌心，温度比冰水瓶还低。
男人转身离开，背影在烈日下像一把收拢的伞，锋利归于沉默。
七、15:00 p.m. —— 微信小群的“匿名投票”
林绵回到工位，微信弹出小群“38F 奶茶拼单”，有人发起匿名投票：
【你觉得谁最适合接手“星海晚宴”总控？】
选项 A：王娅（8 年经验）
选项 B：林绵（新人但细心）
投票限时 30 分钟，实名不可见。
票数一路飙升，A 与 B 交替领先。
16:29，投票截止，B 以 21:20 胜出。
林绵盯着屏幕，心里没有喜悦，只有更深的警惕——
把新人推到聚光灯下，是赞誉，也是献祭。
她给沈归发消息：【我想追加一份“危机公关 30 秒响应表”，今晚一并给你。】
沈归回：【好，但别熬太晚，熊猫眼上不了镜。】
八、17:45 p.m. —— 女洗手间的“隔间审讯”
林绵去洗手间，刚锁门，隔壁传来王娅的声音，她在打电话：
“……对，把票全投给她，捧得越高，摔得越惨。直播当天只要出 5 秒黑屏，她就得滚。”
水声哗啦，掩盖了部分音节，却掩不住狠劲。
林绵低头，把自己运动鞋的鞋带慢慢解开，又系上，系成死结。
她掏出手机，打开录音，把手机从隔板下方缝隙递过去——
镜头对准王娅那双裸色高跟，鞋跟 7 cm，像一支削尖的铅笔。
录音 32 秒，足够做证据。
她点击保存，命名：20251108_王娅_直播黑屏.m4a
然后冲水，推门，洗手，抽纸，擦手，转身——
王娅正好挂断电话，两人在镜中对视。
王娅勾唇：“恭喜你啊，众望所归。”
林绵把纸团丢进垃圾桶，声音轻得像叹息：“谢谢，我会全力以赴。”
九、19:20 p.m. —— 深夜食堂的“炸酱面交易”
IT 库房，阿 K 把恢复好的硬盘递给林绵，顺手接过外卖炸酱面，呼啦吸一口：“时间戳公证已发你邮箱，外加一段 30 秒系统日志，足够证明 08:17 有人远程登录你电脑。”
林绵把U盘挂绳系在工牌带里，像给证据上保险：“下次请你吃三鲜面。”
阿 K 笑：“再送你个彩蛋——对方登录用的跳板机 IP，曾出现在王娅旧 Mac 的 ARP 缓存，我还有截图。”
林绵深鞠一躬，背着光，像一棵被压弯却死不折断的芦苇。
十、21:00 p.m. —— 38F 灯控全灭
公司 21 点后进入“节能模式”，灯控全灭，只剩走廊应急灯。
林绵把电脑亮度调到 30%，继续写危机公关响应表。
她设想了 18 种直播事故，对应 54 条话术，每条都写“主播口播 + 字幕条 + 评论置顶”三重备份。
写到第 19 种“嘉宾突然晕倒”，她忽然想起海湾会展中心那天，自己躺在担架，看见蓝天被玻璃切割成菱形——
那一刻，她其实害怕极了，却假装镇定。
如今，她要把这份“假装”，写成真正的底气。
十一点半，她保存终版，给沈归发邮件，抄送霍星澜，标题
（本章未完，请点击下一页继续阅读）