往常这个点，易中海早就下班回来了。
屋子里会飘着饭菜的香气。
老两口会坐在桌边，一边吃饭，一边聊着厂里和院里的事。
可现在，屋子里只有一大妈一个人。
桌上，也只有一碗清汤寡水的棒子面粥，和一小碟咸菜疙瘩。
一大妈端着碗，机械地喝着粥，眼神空洞地望着墙壁。
她的脑海里，全是自己男人易中海的影子。
老易从大西北那个鸟不拉屎的地方回来。
还没在家待几天热乎气儿呢，就进去了。
被带走的那天，她就隔着人群看了那么一眼，连句话都没说上。
她想不通。
真的想不通。
老易啊老易，你说你图个什么呢？
你都是厂里最高级的八级工了，受人尊敬，吃喝不愁。
安安分分地上你的班，踏踏实实地过你的日子，不好吗？
咱们这日子，已经比多少人都强了。
你干嘛非要去跟人家陈锋争那个理儿？
人家现在是什么身份？是你能惹得起的人吗？
你跟他讲资历，讲规矩，可人家跟你讲级别，讲拳头啊！
这下好了吧？
把自己给争到局子里去了，还要被拘留一个月。
唉……
一大妈长长地叹了口气，眼圈渐渐红了。
她觉得自己这辈子，命真苦。
年轻的时候嫁给易中海，人人都羡慕她嫁了个技术工人，以后有福享。
可谁知道，这福气的背后，是什么滋味。
她端起碗，又喝了一口粥。
冰凉的粥滑进胃里，让她忍不住打了个哆嗦。
眼泪，毫无征兆地就掉了下来。
吧嗒，吧嗒，一滴滴地落在碗里。
和那清汤寡水的粥混在了一起。