非独生子女生存指南

    ，你是怎么回事？给孩子做的，你倒是吃上头了啊？放下！你给我少吃一点，你都三高了，医生怎么跟你说的？”陈兰起身打掉储标盛汤的手。
    储标放下勺子，瞪眼：“喝点汤有什么问题啊，汤就是水，鱼汤不就是鱼游过的水吗，你别小题大做的。”
    ……
    “储悦你说说你爸爸，他这个样子吃得药都是没用的。”陈兰看我，手上拿着的筷子恨恨地指着储标。
    这幅模样。我心里忽然就很宽慰，甚至莫名有点眼酸。
    只为鸡毛蒜皮的小事而喋喋不休的人生，也该是多少人的梦想啊。
    我见陈兰这幅急着找帮手的样子，当然要挺身而出。
    放下筷子，看着我这个日渐圆润的爹：“爸，你是要少吃一点了，我看着你的肚子好像比以前又大了点儿。”
    “大了吗？”储标不确定地摸了摸自己的肚子，眼神在我和他的肚子之间来回地游移，渐渐没了底气：“我感觉没有啊？”
    “我的话你不爱听，储悦说的总归不假了，你给我克制点！”
    陈兰乘胜追击，我自然连忙在一旁低头附和：“真的，大家都是关心你的身体，爸爸你自己也稍微克制一点。”
    储标这才不情不愿地应了几句：“知道了知道了，少吃点少吃点，天天就只知道跟我唠叨这几句。”
    陈兰先吃完，用筷子将桌上吃剩下的鱼收拾到碗里。又从桌角的白色陶瓷牙签罐里拨了根牙签，悠闲地剔上了牙。
    “你现在也就只听听你女儿的话了！”
    她不轻不重地总结。
    “没事，我听你的话。”我咽下最后一口饭，冲着陈兰笑了笑，把这个圈又圆了回来。
    对。
    一家人就像是个圆圈。无论走了多远，兜兜转转，最后总还是能凑到一起。
    ＊
    我吃完躺在沙发上，电视机里放着不怎么吸引人的婆媳大战剧，手机刷新着人人好友的动态。
    陈兰和储标在厨房里收拾，一些邻里亲戚的琐事从他们的嘴里时不时地蹦出。
    这就是中年，普通父母的人到中年。
    在渐渐丧失了对于工作上的进取心，以及储盛上了不错的大学交了不错的女友，这所有的一切都在不知不觉中抚平了父母的焦躁。他们的生活开始慢下来。像是一汪固住的水。
    而我，逐渐成为了这种生活的中心。
    至少现在是这样的。
    就读于市重点高中的，是眼下他们生活中最大的不确定性。
    “考试成绩什么时候出来啊？”
    储标拿过茶几上遥控器，切换到中央一台，熟悉的晚间新闻的旋律慷慨又激昂。
    “一个礼拜吧。”
    我挪了挪身子，换个躺姿。
    “感觉怎么样？”
    “不知道，还行。”我有点心不在焉。语数英其实都还行，就是物理化学有点没底。
    “高中苦一苦，考上大学就轻松了，知道吗。”
    “知道了知道了，我又不是小孩子。”我拍拍他圆不隆冬的肚子，表达自己的不耐烦。
    但是中年男人也真的是废话多。
    “你看你叔叔，就是吃了没读书的苦，不然现在怎么会搞成这样？”
    储标一提学习问题，就免不了要把我叔叔的例子拿出来。可惜这么多年听下来，我和储盛也早就麻木了。
    凡人的故事，终究不是历史。
    “什么这样那样的，我看叔叔过的不也挺好的吗？”我终于受不了的从沙发上坐起，想想还是回自己的房间清净。
    没办法，我就是个逆子。
    “好好，不说你了，你自己明白就好。”
    储标喝了一口茶，算是终于放弃了”家庭教育”时间，专心致志地盯着屏幕里的各位大佬。
    我这时心血来潮地凑到电视机前，手胡乱点了一个人样：“他是谁？”
    储标自信地轻笑了一下，几乎想都没想，报了一个人名。
    “你爸别的本事没有，坐在里面开会的几个，就没有他不认识的。”陈兰擦了擦手，摘下身前的围兜，也坐过来。
    虽然明明是讽刺，不过储标面上的得意一分不损。
    “我这个叫关注国家大事，关住社会进步，你这种人是不懂的。”
    “是是，我不懂，你认识他们有啥用？他们认识你啊？改天你要不搬个椅子去他们开会的门口坐着！”
    ……
    “爸。”
    “你说我以后考去北京怎么样？”
    “北京？”储标重复了一遍我的话。
    “好好的你去北京干什么？上海这么多学校，还住不下你啊。”
    “不是。”
    我干脆一屁股在电视机旁边坐下：“北京多好啊，遍地都是大佬，你看你看。”我激动地戳着屏幕正中央那个最大的大佬。
    储标显然不为所动：“你一个女孩子干嘛跑这么远？也不是上清华北大的料，就踏踏实实地考个这里的大学。你走这么远，我和你妈天天都得担心你。”
    “担心什么啊？我又不是小孩子了。”
    “真不行啊，储悦。”陈兰叫我名字，听出来是较真了。
    “明白了，我就……随便说说。”我立马偃旗息鼓下来。
    其实我心里也的确没底，从小到大我都不是个极度依赖家庭的人，但是基本上我也从来没有考虑过要离开这个城市，离开自己的父母。
    而且我才高一，为什么就突然生了要考去北京的想法？
    我肯定是鱼骨头卡住脑细胞了。
    ＊
    寒假基本上是在家混过去的。抱着手机天天小说看得昏天黑地，通常一睁开眼迎接我的就是正