万不卖，5000万不卖，7000万也不卖”
亨利今天很高兴：“他漏说了一句。”
他俯身在新娘耳边用英语低语，妮可突然笑出声。
罗伊：“哦？”
亨利揽过妻子腰肢，神情有些得意：“原话是‘除非阿布那个疯子用卢布把海布里淹了’。”
罗伊微笑，他原本不确定阿布拉莫维奇有没有出到7000万.
现在确定了。
摩纳哥，2003年7月7日，路易二世球场主席办公室。
坎波拉的手指在合同边缘无意识地敲击着，钢笔的金属笔帽反射着地中海的刺目阳光，在纸面上投下一道晃动的光斑。
他凝视着那份编号ASM-2003-0012的合同，第三条第六款的铅字：
【肖像权归属：乙方（罗伊）保留100%所有权，包括但不限于商业代言、数字媒体、游戏形象及衍生品开发。甲方（摩纳哥俱乐部）仅获赛事现场影像使用权。】
这行文字不是简单的条款变更，而是像刀片般划破了足球史的旧秩序。
这是一把斩断锁链的利剑，将足球史上延续百年的“俱乐部即主人”制度拦腰斩断。
在这一刻，球员不再是被贩卖的资产，而成为了真正掌握自己商业命运的独立个体。
阳光透过百叶窗，在这行字上投下斑驳的光影，仿佛历史正在此刻重新排版。俱乐部律师的手指无意识地颤抖着，他意识到自己正在见证一个堪比“博斯曼法案”的史诗级合同。
只是这一次，球员们争夺的不再是转会自由，而是更根本的人格所有权。
这份合同静静地躺在橡木办公桌上，却重若千钧。
这不是一份雇佣协议，而是一份独立宣言，足坛历史上从未出现过。
坎波拉清楚自己正在签署一份魔鬼契约——罗伊的周薪（4万欧）在当前的法甲也只是顶薪水平，只不过因为摩纳哥免税政策可以全额落袋，但100%肖像权意味着：
彪马与摩纳哥的球衣赞助中，罗伊的个人形象使用费需单独计价。
欧冠转播镜头里他的特写，理论上都需向他支付版权费。
就连《法国足球》杂志封面若用他捧杯的照片，也得走肖像权授权流程。
但坎波拉别无选择。他的眼角瞥向办公桌抽屉——那里躺着一把蒙特卡洛海景公寓的钥匙，市价450万欧元，产权文件上已预先填好罗伊的名字。
这是他地产公司的珍藏房源，能俯瞰F1大奖赛的发卡弯。
“阿尔贝王储不会知道这处房产的转让。”
他心想。
这笔灰色馈赠比合同上的数字更致命，但比起俄国人雷博诺夫列夫正在酝酿的资本绞杀，这不过是小费。
摩纳哥王室通过“摩纳哥体育投资公司”注资平账，但阿尔贝二世真正想要的是清洗旧势力，将俱乐部变成他的“地中海玩具”。
俄国寡头雷博诺夫列夫的3000万欧元投资只是探路石，他真正觊觎的是通过体育投资洗白资金，最终收购英超俱乐部，因此只是通过非控股渠道来掌握部分俱乐部股权。
坎波拉则在做困兽之斗，他需要罗伊的续约制造账面繁荣，争取时间引入中东资本对冲俄国人。
“如果明年他能带我们闯进欧冠八强”
坎波拉盘算着。
按照合同第四条第三款，欧冠每晋级一轮奖金递增，但更关键的是——罗伊的违约金将从4000万欧元起跳，每年递增10%。
这意味着：
2004年夏窗，任何买家需支付至少4400万欧（恰好等于摩纳哥当时的总债务）；
2005年夏窗，4840万欧的违约金将筛掉除少数顶级俱乐部外的所有买家，他们估计不会允许那样的肖像权条款，尤其是皇马。
坎波拉摩挲着合同边缘，眉头紧锁。
这份文件里藏着个他始终想不通的谜题，罗伊为何如此执着于100%的肖像权？
“这小子到底在图什么？”他暗自嘀咕。
在摩纳哥这样的小球会，肖像权收益撑死不过几十万欧元。
与其在这上面较劲，不如多要一万周薪或者一两百万签字费来得实在。
坎波拉甚至已经准备好继续在签字费上谈判，只要罗伊开口，他的让步空间还有。
更让他费解的是转会前景。
皇马？弗洛伦蒂诺那个精明的建筑商第一个就不会答应。
曼联？弗格森那个老狐狸会允许这种事？贝克汉姆才因为商业活动过多被扫地出门。
那个著名的七号球衣，现在还空着呢。
老爵爷那句“在这里，曼联永远是第一位”的宣言还墨迹未干。
坎波拉几乎能想象到苏格兰人暴跳如雷的样子：“什么？100%肖像权？让那个法国小子做梦去吧！”
欧洲哪个豪门会容忍球员把商业价值全部攥在自己手里？
坎波拉的目光从合同上移开，落在办公室角落那个崭新的十号球衣上——烫金的“ROI”字母在阳光下闪着刺目的光，号码下方的彪马logo小得几乎可以忽略。
突然，一个荒诞的念头闪过——这小子该不会是想.
他摇摇头，自嘲地笑了。
怎么可能？
足球圈百年来都是这么运作的。
球员就是俱乐部的资产，肖像权不过是附属品。
这个十八岁的毛头小子，难道还能掀翻整个行业的规矩不成？
坎波拉拿起钢笔，在合同上签下名字。
墨水晕开的瞬间，他莫名想起上周那个美国来的风投客说的话：“未来十年，个人品牌价值
（本章未完，请点击下一页继续阅读）