圆橙

。
    结果才刚走出几步。
    他突然发现，时至中午，公园四下人已经散得差不多，一下变得大显空阔。
    想到后头那“老秦”却一点没有挪地的意思，依旧傻呵呵冲自己——主要是冲橙子摆手送别，顿了顿，遂又停下脚步。
    反正闲着也是闲着。
    记起阿沅过去天天耳提面命，让他不要对老一辈那么大偏见。他虽不怎么乐意，还是稍稍扭过头，冲人多问了句：“你家里人不来接你？要不要我送你回去。”
    “不啦。”
    老秦还蹲在原地。
    刚才一直忍着，等橙子走远，这会儿才重新点了根烟，猛抽一口，吐出个大烟圈。
    他说：“还没到点呢，我每天要在这坐到十二点半。”
    “你们家吃饭吃这么晚？”
    “对啊，谁让我老婆懒，一直都养成习惯了，”老秦摊摊手，“每次折折腾腾就到十二点多，我天天唠叨她。后来她病了换我做饭，结果也得收拾到这么晚，我就知道了，做饭这事儿真累，能晚点就晚点，最好三餐变两餐，反正饿不死人，哈哈。”
    “……”
    真有够懒的。
    蒋成腹诽。
    不过也因此，联想起自家老婆的守时加手艺，他又不由挺直了点背。
    “那你——”
    满心窝子炫耀的话挤在一堆，还没说出口。
    面前吞云吐雾的白发老爷子，却像是突然找到了某个倾诉的缘头。
    只忽而看向远方墓园，嘴里咕咕哝哝念着：“现在我老婆走了，我就更不想做饭了，火都不想开。想想以前天天被她骂，现在天天能坐在这，赖到十二点多才回去，本来多好一件事——结果没人说我懒了，我反而不开心了，就觉得，挺孤独的。”
    太孤独了。
    老秦说着，双眼微微眯起，眼角爬满皱纹的细密纹路愈发清晰可辨。
    又一个烟圈轻轻呼出，仿若具象化的叹息，无声飘远。
    仿若无从追忆的、寻常到无需提起的青春往事，音容笑貌都远去的家长里短。
    蒋成在一旁看着，哑然半晌。
    不是不想安慰，他只是不知道自己这时候应该说些什么。
    共情一向是难事，而他从不曾想过那么遥远的以后，在他眼前，只有很浅显明白的感情、相处、分离、重逢。
    至于，如果舒沅离开会是什么样；如果把她的人生彻底从自己的人生中剥离会是什么样，他从来没有想过，也没有假设过这种可能。
    老头儿的视线微微一偏，看向他。
    看出他的抗拒，同样看出他的满脸迷茫，骤然笑了。
    可他什么也没点破。
    只话音一转，咧开唇角：“你命好啊，我都看过你老婆——之前社区服务的时候，她带着这只小狗，叫橙子是吧？来看过我们这些个老人的，一小女生，做饭也好吃，人也漂亮，你小子真是好福气。”
    “……”
    “可一辈子真的很短，只用来问为什么，只用来生气，很快就过去了。”
    老秦说：“我常看到小姑娘哭着出来，今天又看到你，其实我也不知道你们为什么吵架，为什么搞得这么难过。只是我常想，如果我能回去年轻的时候，一定逢事先问自己；如果我是我老婆，能做得更好吗？要是不能的话，干脆就先学会闭嘴。”
    “闭嘴？”
    蒋成突然有种受骗的感觉，指了指刚才老李打太极拳的位置，“不是你们刚才才说，要学会沟通——”
    “是要沟通，两个人才叫沟通，一个人那叫质问。别往人伤口上戳嘛。”
    “……”
    “墓地这种地方，”老秦说，“该过去的都过去了，活着的人，要往前看。”
    说着，他碾灭手里烟头。
    还待要说什么，却忽而听得自己手机铃声响起，忙站起身，从裤兜里翻出自己破破烂烂的老人机，果不其然，正瞧见女儿打来的电话，脸上一喜。
    “喂？四喜啊，你到哪了？”
    “没，爸爸在你妈那墓园附近溜达呢，等你回来一起吃饭，啊，好——那你等下啊，爸爸跟人说句话。”
    什么话？
    满头白发的老秦，傻呵呵扭过头来，冲蒋成最后招了招手。
    “珍惜眼前人啊，小伙子。”
    他说。
    从墓园走回舒家小区的路上，这半天不知历经多少不为人知心潮起伏的蒋成，始终都沉默不语。
    他表情说不上开心也不算郁结。
    唯独脚步却莫名轻快了些，遛着也已经玩累了的橙子，悠哉往回走，准备就近找个地方坐坐。
    可还没等走到小区门口。
    ——“蒋成？”
    一人一狗，正在十字路口等着红灯变绿灯。
    蒋成浏览着手机上接连蹦出的公关团队反馈，刚要打字回复，身旁忽而传来一声低呼。
    他循声侧过头。
    恰巧撞上这戴着墨镜的高挑女人扒拉下镜框，露出一双眼熟的娇俏狐狸眼。
    眼角微勾，和不远处缓缓驶来的公交车海报上、那女明星浓厚眼妆也遮盖不住的轮廓完全重合。
    “顾雁？”
    他问。
    “啊、那个，是、是我。”
    舒沅的朋友不多，仅有的那几个，他勉强还能认全——尤其是这个当年死活不透露阿沅近况的“好友”，更加印象深刻。
    听他一问，顾雁下意识点了点头。
    但不过半秒，察觉到四周投来探寻眼神，又急忙重新戴上墨镜，整了整脸上口罩。
    “你怎么在这？”
    她压低声音追问。
    说话间，复又视线一低，看向他脚边直冲自