披金袍的“正史官”列队而立，手持玉册，目光冷峻。
为首之人高声宣读：
> “奉天承运，正史司谕：尔等擅自篡改既定史实，扰乱民心，动摇国本，罪不容赦！限三日内自首，交出所有非法证物，否则将以‘虚妄之灾’论处，全岛清忆！”
苏小满冷笑：“原来你们终于坐不住了。”
楚临渊横枪而立：“他们怕了。怕的不是我们，是越来越多的人开始怀疑：我所知的历史，真的是真的吗？”
“那就让他们看看。”苏小满打开铁盒，将所有遗物高举头顶，“什么叫真实。”
刹那间，万点星光自盒中升腾，幻化成一幕幕影像：母亲教女儿写字的手；父亲把名字刻在饭碗底的笑容；少年在墙角偷偷练习签名的专注……每一帧都是平凡至极的画面，却蕴含着不可否认的生命温度。
巡史司众人面露动摇。一名年轻史官怔怔望着影像，忽然脱口而出：“我娘……也曾这样教我写名字……可后来她说，别写了，写了也没用……”
“有用！”苏小满厉声道，“每一个记得自己名字的人，都在对抗遗忘！每一次讲述，都是对谎言的反击！”
那年轻史官浑身一震，猛地撕碎手中玉册，单膝跪地：“我愿作传火者，请收下我的记忆??我母赵春兰，生于贫户，自学医术，救乡邻百余人，死后却被记为‘无籍游医，擅自施药，致疫扩散’！她不是罪人，她是英雄！”
心印在他胸前燃起，如晨曦初照。
其余史官面面相觑，有人怒斥叛逆，有人悄然低头。最终，三人追随那年轻人跪下，交出私藏的野史手稿。
巡史司楼船缓缓退去，未再动手。或许他们也明白：当真相已在民间扎根，强权再也无法将其连根拔起。
数日后，第一座“记得馆”在七十二岛中心奠基。没有飞檐斗拱，没有金碧辉煌，只是一座简朴木屋，门楣上挂着楚临渊亲手雕刻的匾额：
> **人名贵重**
馆内陈列着李小芽的炭笔记、周大栓的血书拓片、摆渡人的船板残片……以及无数普通人留下的信物。每日清晨，都有人排队进来，或捐赠遗物，或讲述故事，或只为静静看一眼“原来我也曾被记得”的慰藉。
某夜，苏小满独坐馆中，提笔续写：
> **“第十章预告：名字的战争。”**
> **“任务：让一百万个‘不该存在’的名字，重回人间。”**
窗外，月光洒落。一群孩童正围着馆外墙壁，用彩色石子拼出长长的名字长河。领头的女孩仰头问他：“苏哥哥，等我们都老了，还会有人记得我们吗？”
他蹲下身，握住她的手：“只要你曾让一个人记住你的名字，你就永远不会真正死去。”
海风依旧浩荡，吹过岛屿，吹过山峦，吹过千家万户的窗棂。而在某间陋室里，一位盲妇正抱着孙子，轻声说着：“从前啊，有个叫苏小满的人，他拿着一支笔，打赢了一场没有刀剑的战争……”
深海之中，那块沉没的金属板再次翻转，新一行字迹缓缓浮现：
> “实验体编号X-7：情感传播速率突破临界值，建议启动‘文明干预协议’。”
> “备注：或许，这才是人类真正的超凡之路??不是飞升，而是铭记。”
笔未停，火未熄。
名字的重量，正在改写命运。