清明十二年

……好像还是有点意思的。
    开春的风刮在脸上，总算不跟刀子似的了，就在天气慢慢暖和的当口，院子里搬来了个新租户。
    是个约摸二十出头的漂亮姐姐，身材高挑，戴着副细框眼镜，说着一口好听的普通话。
    只是她兜里似乎不太宽裕，我看她跟房东大爷在那儿磨嘴皮子好半天，才定下来租那个最小的房间。
    紧跟着，院子里进来一辆叮铃哐啷的三轮摩托车，拉着几个大包小包，还有个旧桌子。
    那姐姐又陪着笑，细声细气地和三轮摩托车师傅讲价，最后师傅叹了口气，才熄了火开始搬东西。