胤禔好奇地打开，竟是几片晒干的梅花瓣，香气幽微。
他指尖轻轻捻了捻花瓣，接着便蹲下身去，匕首在梅树下的冻土上小心掘着，直到挖出个深浅合宜的小坑。
他侧首看了眼胤礽被冻得泛红的指尖，不动声色地将瓷瓮往里埋得更深了些，确保来年春暖时定能完好如初。
*
回忆至此，胤禔轻笑一声，伸手将弟弟被风吹散的狐裘拢紧了些：“怎么突然想起这个？”
胤礽垂眸，指尖无意识地摩挲着花瓣：“就是觉得……今年的雪，和那日很像。”
风卷梅梢，几瓣红萼簌簌而落。
那嫣红的花瓣沾了雪色，更显清艳，随风打着旋儿，最终悄无声息地没入积雪之中，只余一缕暗香浮动。
胤禔终是低叹一声：“等开春雪化了，大哥陪你挖出来煮茶。”
胤礽轻轻“嗯”了一声，指尖抚过梅枝，忽而低笑：“今年这花开得比去年好。”
胤禔哼道：“花再好，也不值得你顶着风出来看。”
胤礽不答，只是静静望着满树红梅，雪落无声，唯有寒风掠过枝头的细微声响。
半晌，他才轻声道：“大哥，你说……若是能一直这样，该多好。”
胤禔一怔，转头看他，却见弟弟神色平静，眼底却似藏着深不见底的思绪。
他心头莫名一紧，下意识道：“胡说什么？等你病好了，想来多少次都行。”
胤礽微微一笑，不再多言，只是伸手拂去肩头的落雪，转身道：“回吧，再站下去，大哥该急了。”
胤禔见他脸色确实比方才更苍白了些，连忙上前扶住他，嘴上却仍不饶人：“现在知道怕了？早干嘛去了？”
胤礽低笑，任由兄长半扶半抱地带着他往回走，寒风掠过耳畔，他却觉得心头暖意渐生。
——若能一直这样，该多好。