晨美国潜艇发射导弹的地狱之火。
麦基胸口绞痛，心脏像要裂开。他真想痛骂万国宝，却骂不出口：自己不是也想来个了断？还不止一次。
穹顶的几百块屏幕组成360度全景。喷口拉远了，他才发现异样：这是捆绑式火箭，喷口密密麻麻，有四个助推器。长征17号！
一枚更大的火箭升起来，速度飞快，超过了长征。虽然没有助推器，他也绝不会错认成洲际导弹。猎鹰！
火箭都是红色的。他知道不对，抬手抹掉眼中血泪。
下一枚是火神。再下一枚他也不认识了，设计都没见过。后面的越来越多，越来越快，有些根本不像火箭，莫名其妙就上去了。成群的火箭穿过蓝色天空，穿出大气层，前景变成黑色的星空。
它们没有变向拉平，没有飞向地球上另一个大洲！
火箭群抛弃的推进器纷纷落下，像要砸在他头上。他不自禁闭上了眼。再睁开时，整个穹顶被无边无际的空间建筑充满。重楼如山，灯光如海，无限复杂，无限精巧。一艘硕大无朋的飞船被建筑层层包围，将近完工。正在并轨对接的火箭群在它脚下忙碌，比蝼蚁更小。
“汩汩汩！”麦基惊声赞叹。
没让他多看一眼，视点已经把空间港抛在身后，前方是浩渺深空。突然，一颗行星的表面出现在穹顶中心。
火星！极地和山谷中，建筑群像菌斑一样疯长。两秒之后视野已经是另一颗星球，表面亮起一串锐利的闪光，冰盖随之破裂。
木卫二？视点掠过的速度根本看不清楚，他只能乱猜。（注：木卫二是木星的大型卫星之一，又名欧罗巴，比月球稍小，表面被冰封海洋覆盖。研究认为木卫二可能存在生命，有太空殖民潜力。）
行星的肖像飞快切换，跟先前的人脸序列一样。瞬间已有几十张流过，像是在急切搜索某一张熟悉的脸。每一张他都没见过，只看见这个有白色云系，那个有液态海洋，显然不是太阳系中任何一位邻居。
视点突然极速前进，背景中的点点星辰都拉成了光带。
停步之时，他已不知身在何处。四周河汉清浅，认不出一个星座。漫天星光璀璨，冷如蓝冰，暖如炽日，全都在挥霍无尽的能量。空荡荡的宇宙中没有一个生灵，去偷取哪怕一滴。
“真美啊！”这次他只能眨眨眼，出不了声。
他知道它想要什么了。但是完全不能理解。该不会是它开个玩笑，哄我开心上路吧？
他笑着摇头。当然不是。肯尼斯·麦基渺小如沙，配不上这样的关爱、这样的极乐。图海川总是对的：它会交流，但不会只对一个人。这是所有人对所有人。
穹顶的答案还在继续。麦基仰着头，咧着嘴，双眼圆睁，就这么不动了。眼中闪烁明灭，尽是星光。