以嗅到她，可以看到她，可以回想起她表情的每一个细节，却无法触碰她。
胸口的灼痛越发强烈，几乎到了狰狞的地步。
他想到昨夜的一切，想到她的愤怒，她的讨好，她的眼睛，她被污染的脸庞和头发……以及，她那一句“我给你最后一次机会”。
她非常清楚自己今天可以逃走，但还是吞没了他。
——她一直在玩弄他。
自从跟她在一起，他表面上十分冷静，却一直被愤怒、焦躁、恐惧、不安、自我厌弃等负面情绪纠缠。
——她一直在控制他。
她几乎快要攻陷他，使他沦陷，使他妥协，却毫不犹豫地抛弃了他。
——她把他变成了一条狗，但不要他了。
沈澹月很难形容心里的感觉。
他从来没有这么狼狈过，从头皮到胸腔一阵刺灼疼痛，似乎随时都会因剧痛而陷入谵妄与疯狂。
他厌恶被控制，厌恶被玩弄，厌恶卑微的自己。
此刻，他却被一股癫狂的冲动灼烧着，希望明琅可以回来。
假如她的目的是让他低头。
那么，他愿意成为那个……先低头的人。