她只是抬手帮齐旸整了整跑乱的衣领，声音淡淡的：“新家和这里不一样，那里的人只喜欢你一个，你以后想要什么，想吃什么，要开口跟她说，不要一直不开口不抬头，让她难过，生气了也不要抓她咬她，让她受伤。”
齐旸自闭，但智力远超同龄的儿童，秦越这些话她听得懂。
听懂了，就不由得想起自己以前发脾气抓伤她的那些画面。
最严重的一次应该是幼儿园毕业，秦越想给她拍照，被她抓掉了小臂上的一块肉。
“对，对不，起。”齐旸红着眼，磕磕绊绊地说。
她前头太多年不开口，现在才刚开始学。
秦越没有回齐旸“没关系”，她的视线随着齐旸在左臂上停留片刻，掀开袖子，将冷白细瘦的小臂上下翻转了一圈，说：“不疼了。”
齐旸通红的眼底泛起泪光。
秦越拉下衣袖，沉香串珠在袖口碰撞，发出细微的声响。
齐旸抱着秦越哭了很久。
秦越始终只是靠门站着，没有哄，也没有和徐苏瑜一样抬手摸她的头，向她传达善意。
教室里的人已经散了。
齐旸停止抽噎抱紧秦越那秒，秦越生理性眨眼，有个人影从她的余光里闪过。
她转头看过去，徐苏瑜深黑的目光锁着她，眉心紧蹙，只一瞬，她就顺势勾唇，笑得如沐春风，好像刚才那幕只是秦越的错觉。
“你是秦越？经常听院长提起你。”徐苏瑜边往过走边说：“前几年多谢你照顾旸旸，她以后有我。”
徐苏瑜朝秦越伸出了一只手——左手，说：“徐苏瑜，旸旸的心理医生。”
秦越的视线从她手上扫过，用左手回握住：“秦越。”
徐苏瑜的微笑一分不多一分不少，客气得恰到好处。
“要不要我回避，你和旸旸单独说一会儿话？”徐苏瑜说。
秦越说：“不用。我是来找院长的。”
徐苏瑜微笑：“那我先陪旸旸去收拾东西，下午回家了还有得折腾，得早点回去。”
秦越说：“麻烦了。”
徐苏瑜说：“谈不上，她以后是我的责任。”
徐苏瑜牵着一步三回头的齐旸离开。
秦越抬头看了眼天边还没有打算靠近的暮色，转身下楼。
办公室，院长正在忙碌，听到敲门声，她头也没抬：“进。”
秦越推门，她温吞的步子放在整个院里都很特别，院长一下子就听了出来，连忙起身说：“可算来了，见到旸旸了吗？”
秦越说：“见到了。”
“那就好。”院长走过来，慈爱地摸了摸秦越的短发：“又瘦了，肯定没好好吃饭。”
秦越没有反驳，任由院长虎着脸教育她。
四点，操场忽然传来哨声。
院长起身走到窗边，对跟过来的秦越说：“那个是小孙，上个月刚分过来的体育老师，花样多，有热情，孩子们都很喜欢他。”
秦越“嗯”了声，隔着玻璃看到他在给孩子们展示用流行歌编的广播体操，浮夸动作惹得操场上笑声不断。
“佳月在那儿。”院长指了个方向说。
秦越近视，不能完全看清，只模模糊糊看到她在走路，很顺畅，和以前摸索着也会摔倒的模样截然不同。
院长说：“自从有了盲杖，佳月都变得合群了，不管什么活动她都要凑过去听热闹。对了，我是不是还没和你说这事儿？”院长问。
秦越插在口袋里的双手握着，说：“没说。”
“马上退休，想操心的事儿太多，忙糊涂了。”院长感慨道：“都是两个多月前的事儿了，有人匿名寄过来一根盲杖，说是给佳月的。一开始，几个老师还担心有问题，轮流拿着在院里走了四五天才说让佳月试试，结果你猜怎么着？就跟给她量身定制的一样。”院长的语气忽然变得激动：“高度、重量完全符合一个8岁小女孩儿的标准，拿再久都不会觉得吃力，同步的语音播报还请了人配音，听李老师的女儿说，像是省台少儿频道一个很有名的主持人，当真有心了。”
“就是不知道盲杖到底是谁送来的，好歹让佳月当面说声谢谢啊。”
“唉，这么好的东西，要是能多让几个孩子用到就好了。”
院长的叹息像一只无形的手扼住了秦越的喉咙。
高新医院的护士说沈见清掉进井里是在去年秋天，她至少从那时候开始测试盲杖，到今年冬天寄来院里，一共花了一年多的时间。
这期间她是不是还摔过？
摔过多少次，摔得多重，没有人知道。
如果不是贺西，她也许连这件事本身都不会听说。
沈见清的心，她的爱将永远匿名。
她只肯对范佳月侧目的“自私”却在被很多人数落——贺西、院长，应该还有她不知道的。
“咳咳……”秦越躬着肩咳嗽。
院长心疼，仔细在她背上拍着。
秦越低头看向操场上的范佳月，银碎雪光在她眼底浮动。
不久，咳嗽停止，秦越曼声说：“是沈老师。”
院长不解：“什么是沈老师？”
秦越说：“盲杖是沈老师送来的。”
院长惊讶：“真的吗？她怎么不说啊？”
秦越说：“我们吵架了。”
院长愣住：“吵架？”她不懂这二者之间的关系。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）