只有你有这个权力。
仁慈的神降临人间，为了卖火柴的小孩一个幼稚的愿望。
他祈求一个火柴的温度，而他，在寒冷的冬天，给了独属于他一个人的暖意。
他是他的光。
他们是彼此，唯一的光。
很矛盾。
江秋凉明明知道凌先眠是个与众不同的，无论是游戏还是现实，他都拥有寻常人无法企及的特殊地位，但是江秋凉总是有一种错觉。
一种更加无法消散的，挥之不去的脆弱感每时每刻都笼罩在凌先眠的身上，仿佛一层洒在精美瓷器上的射光灯，华美而又易碎。
凌先眠站起身，他的身上弥漫着一股很浓郁的血腥味，后背的伤口划破了衣衫，有几道很深的褐色痕迹蜿蜒而下，和他边上苍白的皮肤形成了堪称鲜明的対比。
江秋凉伸手，想要扶住凌先眠。
但是凌先眠背后的伤口纵横蜿蜒，大部分没入在上衣里，一眼看去很唬人，大半后背全是血迹，颇为让人无从下手。
江秋凉没有什么照顾病人的经验，比起帮凌先眠的忙，他更怕自己弄巧成拙。
正当他想要收回手，却対上了凌先眠的目光。
凌先眠的眼眸深沉，不出声的时候让人难以分辨情绪。
江秋凉知道，凌先眠这个人和自己一样，看似随和，实则戒备心比谁都强，边界感対他们来说格外敏感，跨越边界的人，在他们眼里和抢夺地盘的野兽没有半点区别。
就在江秋凉以为凌先眠要开口拒绝自己，下一秒，凌先眠的重心倒在自己身上。
“太疼了，让我靠会。”
凌先眠开口，他甚至还呲了一下牙，好像之前麻痹的神经终于在这一刻恢复了痛觉。
还真像这么回事。
江秋凉能感觉到凌先眠的呼吸贴在自己的耳侧，凌先眠靠在自己的重量掌握得很好，是一个表示信任却又体贴的姿态，在这一刻，凌先眠最脆弱的颈部完全暴露在江秋凉的视线里。
没有人会把自己的要害展露在不信任的人面前。
如今，两个人的脖颈靠的这样近，就像是一种隐秘的仪式，展示対彼此的信任。
江秋凉的心头有些许酸涩，他的手臂绕过凌先眠的腰侧，小心翼翼避开他受伤的部分，很轻地在他的肩胛上拍了两下。
其实，他有许多的问题梗在喉头。
比如，凌先眠在传送带停下来的时候跑到了哪个方向，他怎么知道有钥匙，又是怎么找到的。
比如说，凌先眠为什么要护住他，为什么他在自己的游戏里，会有这么严重的凝血障碍。
但是在凌先眠靠在江秋凉身上的这一刻，江秋凉突然觉得。
他原本以为的危险、紧要、不安，或许根本算不上什么，当这些情绪尽数烟消云散，藏在迷雾背后的才是他真正找寻的关键所在。
欲说还休，却道天凉好个秋。
江秋凉的问话到了唇边，堪堪转个了弯。
“你太瘦了，”江秋凉心头浮起一层酸涩，像是加多了柠檬汁的水，“应该多吃一点。”
凌先眠当然知道，江秋凉想说的绝不是这一句话。
但是他没有反驳，而是沉默地在江秋凉身上依靠了几秒，轻声道：“好。”
江秋凉伸手，摸了摸凌先眠低下的头发，凌先眠这个人，看着恨戾，头发摸起来却很软，手指穿过的时候，很像是穿过蒲公英丛。
小时候听大人说过，头发丝和人的性格很像。
心思细腻，性格温柔的人，大多发丝柔软。
也许凌先眠不是小部分的意外，掩藏在坚硬外壳下，拨开浮华和疯狂的伪装，他和一般人没有区别。
甚至，他可能比一般人更加敏感。
“等这一切结束了，”凌先眠很轻地开口，仿佛是怕吵醒一场经年不休的美梦，他的声音有夜风吹过松林的质感，回荡在空寂的黑暗中，投出一圈圈涟漪，“我们回到正常的生活里去吧。”
不要在乎世俗的目光。
抛下那段痛苦的回忆。
让我们重新开始吧。
江秋凉的手一顿，他的指尖还留在凌先眠的发间。
可能是场景出了错，他看着无尽的黑暗，闻着浓郁的血腥味，耳边回荡着凌先眠的声音，有很短暂的片刻，他怀疑着是不是自己一厢情愿的错觉。
是表白吗？
表白似乎更加适合在光线更亮一些的地方，花香和香水味和浪漫更相吻合，钢琴声在烛火间摇晃，直到落地窗外万家灯火亮起的瞬间，细碎的星光坠入湖面，投影出两个人的眼睛。
不过……好像対江秋凉来说，没有什么区别。
只要是凌先眠，在哪里没有任何意义。
江秋凉很轻地叹了一口气，他不明白自己叹出这口气的意义，这是一个下意识的动作，和冬日刮过窗外的风一般，最终没入虚无，无迹可寻。
“好。”
--------------------
作者有话要说：
感谢阅读！