最后，她慢吞吞地从兜里摸出一方手帕。
这是苏词昨天给她的，上面还散发着淡淡的梨花香。
可以看出来，小女孩十分不舍，她是真的很喜欢这方手帕，然而最后，她还是抓着那手帕，迈开小短腿从床后面跑出来，直接丢给了苏词。
“还给你！”
手帕飞在半空，又轻飘飘地落在了地上。
丢完手帕，小女孩还冲苏词做了个鬼脸，接着，她把桌子上的塑料发夹拿在手里，又快速地跑到床后面躲了起来。
那决绝的样子，仿佛友谊的小船说翻就翻。
苏词倒也没有多说什么，弯下腰，把掉落在地上的手帕捡起，收回空间钮里。
“你好好睡觉吧。”
说完，他提起餐盒离开。
见他真的就这么走了，躲在床后面偷偷观察他的五号，松了口气的同时，又委屈地瘪了瘪嘴。
低下头，看着手里换回来的塑料发夹，明明曾经是她最宝贝的小红花，现在却好像没有那么喜欢了……泪水又开始在她的眼睛里打转。
她真的好喜欢香香的手帕呀，那是她得到的、最接近真花的东西了，而且，她都还没来得及跟哥哥分享呢……
想到这，五号的嘴巴更瘪了。
小姑娘抹抹眼睛，在床边坐了下来，最后忍不住双手抱住膝盖，将脸蛋埋在了手臂上，肩膀抽搭起来。
“哥哥……4583……呜呜……”
压抑呜咽的哭声在封闭的房间中回荡，小小的世界里，黑暗无光，仿佛只剩下她一个人。
走廊外，苏词将餐盒放在推车上，他转头，朝身后的房门看了一眼，顿了顿，又漠然地收回视线。
4586还在三号的房间里。
青年倚墙而立，百无聊赖地等着。
过了会，他再次看了眼五号的房间，轻叹口气，抬起手打开通讯仪的光幕，调出了通讯录。