慢慢揪紧，吊在半空，不上不下，一时忘记作出反应。
“我以为……我以为他……”
下意识想说些什么，语不成句，最后又回归缄默。
孟悦叹气，再开口有点艰难：“虽说他现在过得很好，但是庄雾，你爸爸是大学教授，也算是书香门第了。你们从小的成长环境截然不同，家庭条件可能也有一定的差距，如果以后……”
“不会。”这次，庄雾嘴快过心，回答得清晰果断，“感情的事我自己可以做主。”
“那就好，那就好。”
孟悦总算松了口气：“我就说章然瞎操心吧，这些事本来应该程则逾自己告诉你的，但他就是怕程则逾不说，你们以后因为这个有隔阂，刚才特意发消息给我，让我趁机给你打打预防针。”
思绪后知后觉，因庞大的信息量搅成一团。
庄雾鼻尖开始发酸，喉管像堵了块海绵，沉甸甸地压在心口，让人喘不过气。比起震惊，更多的是心疼。
怪不得程则逾从未提过他的家人，接到疗养院的电话，情绪会瞬间紧绷。
在她这里，甚至于所有人面前，他惯于松弛自洽，看似散漫不着调，却总能游刃有余地解决好所有事。庄雾便想当然地认为，这一切归功于他良好的家世，人生顺风顺水，可如今才幡然醒悟，他的游刃有余来自于无数不该由他承担的风暴。
他何其无辜，堪堪成年，被卷入其中。
那是成人世界给他上的第一课。
不甘围困，就只能试图平息。可惜尘埃落定后，他沉默地走出风暴口，家没了，空荡荡的天与地，他一身轻松地往前走，多么安宁与祥和。
“啊，对了，还有件小事。”已经说了这么多了，孟悦干脆一股脑告知。
庄雾回神，神经顿然紧绷，手指应激似的蜷缩，指甲陷进掌肉里，生怕再听到什么过于沉重的东西。
“当年，他家每个月八号要还债，有次他爸晚了一天打钱，那些人闹上门，刺激得老人犯病进了医院，差点没抢救过来，后来也一直有病根。”
“所以，程则逾对这个日期还挺敏感的。”
庄雾没说话，鼻腔闷闷的，很堵，脑袋里不算清晰地过了一遍。
他生日在十一月八号，家门和手机密码也都是八，甚至于歌单名也是otto，意大利语的数字八。
比起回避和敏感，更像是一种执念。
孟悦迟疑了下：“有段时间，他失眠症很严重，章然介绍了熟悉的学长给他，专攻心理学，听说现在开了家诊疗室，好像就在这附近。”
何止是附近，就在她工作室对面。
满目苍夷，庄雾渐渐冷静下来，不由得回想起章然婚礼前，八号那晚她打语音电话，程则逾没接，很晚才回消息。后来两次，庄雾站在工作室洁净的落地玻璃前，低低垂望，目睹程则逾从对面走出来。
他每次都不着急走。
孤身直立，点一支烟，像要将颓气燃尽。
烟雾缭绕的盛夏天，他静静仰头，毫不遮掩地迎上她的视线，唇角似在笑，却覆了层不自知的僵硬和违和。他长久沉默，她也在此刻才读懂那目光。
像在说。
“庄音音，欢迎走进我破败不堪的世界。”