一夜的设计稿，熬到清晨看见的日出，那种放空和释力绝无仅有，她甚至不知道身处何处。
“程则逾。”
被叫到的人在她旁边抽烟。
庄雾半坐起身，海风弄乱了黑发，她手掌按在沙粒上，细密痛感钻进肌肤纹理，宽大的涂鸦T恤滑落一半，虚虚地挂在肩头，锁骨清晰瘦削，易碎将碎的一张脸。
所见即言出，于是，她歪着头，朝他凑近：“烟是什么味道？”
她想体验，抑或想成为他指尖的烟。
手刚伸过去，便被截下。
程则逾捏着她细瘦的手腕，仿若轻轻用力就能折断，视线先落在唇上，再往上一挑，猝不及防地撞进她眼底。
厘米之距，庄雾眼睛很亮，月色揉碎了银银波光，光漫进她眼底，沉迷的人活该沉迷。
程则逾没回答，松开她手腕，手指转移阵地，从两侧扣住她颌骨，虎口用力卡住托起。
他偏头吸了口指尖的烟，吐出些许，转回来，垂下眼皮，直勾勾地注视着庄雾的眼睛，深谙的漩涡在诉说爱意。
距离过近，近到能看清鼻尖上的绒毛，庄雾仰着纤细脖颈，屏住呼吸，小幅度吞咽了下。
下一刻，程则逾直接歪头凑过来，薄唇停在分毫之外，要贴不贴地吐了口烟。
烟雾虚化了眉眼，缺氧窒息感不要命地冲上来，庄雾有种他真的吻上来的错觉。
主唱还在撕心裂肺地输出，顺着海风，掠过耳畔。庄雾分神辨别，这次并非独家原创，老歌更易入耳，刚好唱到那句：“爱你的每个瞬间，像风驰而过的地铁。”
朦胧散去的瞬间，程则逾没撤开，他视线低垂，手指捏了捏她脸颊肉，勾唇轻笑，漫不经心地提醒她：“呼吸。”
下一秒，氧气混着烟草气息，汹涌地钻进鼻腔。
庄雾突然咳起来，捂着胸口，心跳比呼吸剧烈，程则逾叹了口气，手轻抚在她的背上，效果不佳，转身去一边的摊位拿软饮。
庄雾咳得眼底泛红，抽空望他背影，仿佛浓烈的眩晕还在。
她恍然发觉，喜欢并不会因为某个特质而连续不断，也与干净斯文无关。永恒本身就是伪命题，喜欢是由无数个瞬间构成，短暂飙升的悸动，她记忆里不多，却全都与程则逾有关。
程则逾走过来，蹲下身，拧开瓶盖递给她，似笑非笑地问她：“什么味道？”
庄雾仰头喝了口，缓冲了难以抵挡的心悸，若无其事地拧上瓶盖，没看他：“你说烟，还是人？”
安静几秒，程则逾冷不丁笑了下，大手不轻不重地揉在她发顶：“不好玩的别学。”比如撩人。
庄雾躲开他的手，舌尖残留了淡淡酒精味，她低头看了眼瓶身，是有度数的酒精饮料。
“找不到别的。”程则逾解释了句，站起身，弯腰把她拉起来，“将就着喝。”
他们在天亮前离开，没等到日出。
回程的途中，海岸线由深蓝逐渐淡去，分不清酒精还是困意，庄雾窝在座椅上昏昏欲睡，直到停在鹤元巷口，她都没再睁眼。
程则逾下车后，绕到副驾驶座，庄雾脑袋歪在一边，小脸清冷恬静，无意识抱着手臂，是很没安全感的睡姿。
程则逾安静凝视片刻，伸手把她衣领扯回去，俯身到她耳边，压低声音：“回家了，庄音音。”
呼吸铺在脸侧，庄雾缩了缩，没睁眼，只是轻声呢喃，委委屈屈：“不回家。”
程则逾碰了下她鼻尖，轻笑了声：“玩心挺重啊你。”
庄雾眼睫动了动，意识混沌到分不清是梦是醒，她眼睁开来又轻阖上，声音比晨雾轻：“程则逾，你刚才是想亲我吗？”
程则逾呼吸顿住，保持着俯身的姿势没动，喉结克制地滚了下；“你只有喝醉的时候才会这么撒娇吗？”
三次，无一例外。
睡梦中的人从不讲理，何况有酒精加持。
庄雾闭着眼，指尖勾下他领口，迷迷糊糊地执着于一个答案：“为什么没有亲？”
半敞的车厢陷入沉寂，天要亮了。
绵长的呼吸声中，程则逾轻轻抬手，把挡在她脸前的发丝勾到耳后，微不可察地叹气：“睡吧。”