很久不见的人被岁月宽待，时间几乎没有在他身上留下痕迹，只在眼角落下很淡的一点细纹，如果笑起来，会将漂亮的眼尾扫得更长。
盲杖碰到阮乔的脚尖。
秦濯顿了下，沉声说：“抱歉。”
他向右边错开一个身位继续前行。
他又没有看见自己。
阮乔心头酸涩，在擦身而过的瞬间下意识抓住了秦濯的胳膊。
冲动后他就后悔了。
秦濯很讨厌陌生人的接触，下手也狠，他现在这样无异于偷袭，手骨会被秦濯捏碎吧。
但也许是他动作很轻，并没有引起秦濯的反感，也可能是秦濯受伤不便。
秦濯将盲杖换至受伤的左手，右手些微用力将阮乔的手拿开，皱眉问：“哪位，有什么事吗？”
阮乔惊讶于秦濯手下的力度，让他有点疼，但却算不上重。
秦濯现在的耐性，这么好了吗？
还是因为眼盲之后不能再像以前一样肆意了。
四目相对，曾经依偎的恋人问他是哪位。
阮乔眼睛又红了。
秦濯皱眉等了两
秒，突然手下力量无可遏制地加重，又像触电般松开，他往后退了半步。
男人站得笔直，脸上看不出变化，但阮乔看见他垂在身侧的手指在微微发抖。
秦濯攥紧了盲杖，分辨着空气中细微的气息变化。
他喉结动了一下，绵长的吐息像一声认命的轻叹。
良久，低沉温柔的声线说：“别哭。”
别哭。
阮乔的眼泪应声落下。
秦濯以前会帮他擦眼泪，或者直接吻掉，他喜欢把秦濯高定的衬衣弄湿，但现在秦濯只能站在一个疏远的社交距离说，别哭。
阮乔没擦眼泪，任它自己从下巴尖儿掉落，看着秦濯的手说：“小指不要用力。”
秦濯下意识松开了伤手。
盲杖“啪嗒”落在地上。
阮乔：“……”
秦濯：“……”
秦濯心跳紊乱。
第一次练习用盲杖走路摔倒时都没有这么紧张。
其实昨天坐在楼下时他就有所感应，他知道有一个人就在面前，目不转睛地看着他。
他被当做“不正常的人”被围观过很多次，已经可以坦然接受别人的目光。
但他竟然觉得那个人是阮乔，只有他可以那样安静，连流眼泪都很安静。
这不是秦濯第一次有幻觉，所以他很快离开了。
但他怎么也没想到，阮乔现在竟然真的站在他面前，在他感受到腕骨的尺寸和触感时，心跳都要骤停。
“你知道了。”秦濯说的是肯定句，低沉的嗓音里是无可奈何的难过。
“阮……”秦濯发不出声，他和阮乔的关系，不可以叫阮阮，也不能叫宝宝。
最后只黯然说了声：“对不起。”
阮乔哭出了声音，他不想忍了。
秦濯给了他眼睛，现在却愧疚地对他道歉。
甚至连他名字都不能叫。
“别哭。”秦濯的心被阮乔哭乱了，下意识伸手帮他擦眼泪，却没有摸准阮乔的脸颊。
探空的手在空中顿了一秒，秦濯脸上闪过一瞬的茫然，如梦初醒将手收了回来，只是又重复了一遍：“别哭，对眼睛不好。”
阮乔瞬间破防，哭得声音更大。
秦濯叹了口气，心里全是疼，他捡起盲杖转身推开病房：“进来坐吧。”
阮乔跟着秦濯进去。
病房是秦濯熟悉的，他熟练地拿出白瓷杯，冲洗，放入花茶，从直饮水机接满二分之一的开水，还问阮乔，要不要放冰糖。
像要故意展示自己的生活并没有受到影响。
阮乔止住眼泪，没有上手帮忙，他知道秦濯的意图。
一分钟后，茶香散开，秦濯又接入一半常温的水。
一杯温度适宜的花茶递到阮乔面前。
阮乔抿了口，说：“甜了。”
刚才阮乔没回答，秦濯按他以前的口味加了糖，垂下眼睫说：“抱歉，我以为你喜欢。”
阮乔以前确实很爱吃甜食，他舔了舔牙齿，像在回忆很久的事情：“那次补完蛀牙，你说喝太甜的不好。”
“嗯。”秦濯应了声。
阮乔不该说这些的，一个气味都能将人带入过去，何况专属于他们的回忆。
补牙总是疼的，尤其当像小电钻的东西嗡嗡响起来时，阮乔每次听见都牙齿发酸。
那之后秦濯就开始限制他吃甜食的次数，蛋糕也让师傅少放糖。
阮乔不乐意，嘴角沾着奶油说这根本不甜嘛。
秦濯把人抓过来，尝一口，再尝一口，嘴角满意地勾起，说我看很甜。
这些回忆像老旧的照片，即使人在眼前也不能触碰，一不小心就碎在风里。
阮乔转了转掌心的杯子，继续说：“后来我都没怎么喝奶茶，喝咖啡也不放糖，很苦。”
“嗯。”
“能重新喝到甜茶，真好。”
“嗯。”
秦濯像个被托管的机器人，只能克制地说着嗯。
以前他总是游刃有余，搓弄得阮乔招架不住，现在却反过来，阮乔平淡地穿过雷区，换秦濯绷直肩颈，如一尊神佛正襟危坐，无欲无求。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）