他一顿：“我家没有。”
师夏气笑了：“……我包里有。”
空调处吹下白雾。
眼前一片狼藉。
他把敞开的白衬衫扣起，用力吐一口气。
“算了。”
师夏在黑暗中等了半响：“什么算了？”她仍能感觉到他的热情，搂住他的腰：“直说吧，你想不想？想就去买。都是成年人，别想太多。”
箭在弦上，又收回。
师夏冷了，拨开头发，把胸罩扣子扣起。她故作不屑，扯扯裙子：“不想就算了。”
浴室静默，他伸手把灯打开。霎时间，一地光明，也一地狼藉。
他伸手过来，“我扶……”被她狠狠地拍开了手。
啪一声，在浴室里格外响。
“滚开。”
高承义从后面抓住她的手臂：“等会！”
等？
从见到他的第一面到现在这一分钟，她一直在等。她快等成望夫石，也明明感觉到他的心动。无数的情绪涌到胸口，她不得不用手去按住。
这里快要决堤。
师夏的脚碰到一个什么瓶子，被她气恼地一脚踢飞，直撞到门上。
砰！
瓶子落地，骨碌转到高承义脚边。
“你说吧，还要等多久。”师夏猛地转身，胸口剧烈起伏。“我等得够久了。”
高承义抱着手臂，靠在洗手台边上。千百种情绪过去翻腾着，他伸手捡起领带，捏在手里。它已经脏了。
他摇头看着那条领带：“久？”踩着垃圾桶的脚踏，丢领带，松了脚，垃圾桶盖合起。他舔着后牙，撩起眼皮去望她，见她仍然站得笔直，又笑了：“你知道什么叫久？”
“好，你当我没……”没等师夏说完，高承义打断了她。
“三分钟。”
他转身出去：“再等三分钟。”
师夏听见他脚步声，慢慢去摸索墙壁，直到指尖碰到瓷砖，才停下靠在墙上。不知道是浴室的小窗开了，冷风吹得人冷，还是她穿少了才冷。
她有点发抖。想起以前的她多潇洒。现在发现人只有心无牵挂，才能潇洒。
他身上有一切臭毛病，她也看不惯高承义的装模作样，高傲专横。但是，那又怎么样呢？他什么都不用做，他只要站在那儿，她就情不自禁。只要他朝她这里看上一眼，她就想抛下一切，朝他走过去。
就像，现在他一句话，她又愿意继续等。
她无聊得哼：“我有一只小毛驴……”然后感觉有人走进来了。他一句话都没有说，不知道拿了什么东西。
师夏停了。
高承义捏住了她的手，她又开始发抖了。这一次不是因为空调温度，也不是因为别的，是她心里隐隐跳动着的仓皇，还有难以言喻的期待。
但高承义松开了其他，只捏住了她的无名指，她心脏猛地抽紧。
她听见自己喉咙声音都变了：“干什么？”
凉凉的触感落在无名指上，鲜明得像火焰在烧。她想抽回手，被强硬地抓住了。
高承义看她一眼：“别动。”仍低头，坚决地把戒指套进去。
金属环状的圈住手指，缓慢贴近，一点点被推到指骨尽头。
钻戒闪着微光。
她的另一只手摸到戒指上尖锐凹凸不平的棱角，有点喘不上气。她听见耳边传来热烫的呼吸。
他说：“我们结婚。”
太突然了，太不真实了。
师夏在剧烈的大脑冲击中，来回拨动着指间的戒指。
这尺寸是什么时候量的？