……
“嗒、嗒、嗒”
墙上的钟表随着秒针的走动发出一下一下的轻响, 地面上，年幼的孩童盘腿而坐。
他微微歪着头，像是表达疑惑的小动物一般, 仰头望着墙壁上的挂钟。
他大概四五岁的模样, 留着一头很久没有修剪过、以至于略显凌乱的头发。他发色很黑，肤色很白，一双眼睛大而明亮, 未染纤尘。
“在看什么呢？”
身边传来女孩带笑的问询。
那女孩似乎患有白化病，浑身上下都是雪白, 一双眼睛也是较常人要浅很多的灰色。
“看它转圈圈。”
小孩子似乎有点出神, 他喃喃道：
“一圈、一圈，又一圈。”
他的眼睛藏在过长额发落下的阴影里, 影子遮住了他眼里的光：
“姐姐。”
“嗯？”
“这个东西是做什么用的呢？”
小孩子盯着挂钟出神。
凌抱着膝盖坐在另一边，她微微弯起眼睛, 语气耐心又温柔：
“是人们用来计算时间的东西哦。”
“时间？”
小孩子继续问：
“那姐姐，时间是什么呢？”
“时间是一种看不见摸不着的东西。”
“看不见摸不着？那人们是怎么发现它的呢？”
“因为时间悄悄在人们身上留了印记呀。”
凌耐心地解释着小孩子稀奇古怪的问题。
小孩子似懂非懂地点点头。
他伸展手臂，看着自己的小手：
“时间的印记在哪里呢？”
他把自己的手背手心翻来覆去看了好几；遍，也没找见姐姐说的东西。
看见他这模样，凌轻笑一声：
“等到有一天，叶叶发现自己的手变大了，手臂变长了, 个子也高了，那就是时间的印记, 也是它留给叶叶的礼物。”
“哦……礼物。”
小孩子点点头，真诚夸赞道：
“时间真是个好人啊。”
他们在的这间房子并不大, 房子里就住了他们两个人。
小孩子每天醒来就在房间里晃悠, 有时候也会有人带他出门玩耍。他每天在外面闹腾完, 回来都会问凌各种各样的问题，凌总会耐心地回答他。
后来，小孩子的问题越来越少，他懂的东西也越来越多。
“这个世界真有趣啊。”
小孩子经常这样感叹。
又是很平常的一天，小孩站在房间门后，他踮脚按开门上的视频，小屏幕里出现了一个男人的脸。
看见他，小孩子喃喃道：
“叔叔来了，我要出门了。”
说着，他抬手拧开门把，门锁发出“咔哒”一声轻响。
在他出门前，他回头看了凌一眼，问：
“姐姐，要和我一起出去看看吗？”
凌一直抱着膝盖坐在房间的角落。
闻言，她弯起眼睛，笑得很温柔：
“姐姐怕阳光，叶叶一个人去玩就好了。”
小孩子点点头：
“那等我回来，再给姐姐讲故事听。”
“好的呢。”
凌认认真真应了，她白色的裙摆铺开在地上，又被窗帘落下的阴影染上一层暗色：
“要玩得开心哦。”
……
“嘀嗒、嘀嗒、嘀嗒”
阴冷狭小的房间像一座监牢，苍白清瘦的少年坐在冰冷的水泥地面，寒意从身上各处传来，他无意识地抱紧了手臂。
他闭着眼睛，听着房间角落里滴滴答答的水声。
房间阴暗，四面封闭，没有光。
少年靠坐在黑灰色的墙边，挨着墙面上的一道裂缝。
他头发凌乱，遮住了眼睛。露出的下巴瘦削又苍白。
坐了一会儿，他像小时候一样，伸直手臂，看着自己的手出神。
他手背上是凸起的青色血管，还有血管旁一块一块的淤青。
那些淤青中间是密密麻麻的针孔，动一下就隐隐作痛。
“这就是时间给我的礼物吗？”
少年喃喃问，他声音沙哑，疲倦至极。
他闭上眼睛：
“这世界好可怕，你听见了吗？”
“姐姐……”
房间内沉默许久。
直到墙壁的另一边传来一道女声：
“叶叶痛吗？”
“痛。”
少年眼神呆滞地望向前方：
“他们用很粗的针扎进我的手臂，抽出红色液体。他们说那东西很有用，他们要用它做很多很多事，要用它去救人。”
他顿了顿：
“但是姐姐，救人是好事吧，可为什么我会那样难过呢？他们要救人，为什么要伤害我呢？”
这次，凌没有回答他的问题。
少年的疑问，凌已经无法回答了。
直到过去许久，像是想稍稍安慰他一下，墙壁那边传来女孩低声哼唱的曲调。
那曲子旋律温柔，回荡在漆黑空旷的房间内，格外能安抚人心。
少年在那歌声中闭上了眼睛，那旋律让他暂时忘记了痛苦。
“谢谢你，姐姐。”
…
（本章未完，请点击下一页继续阅读）