什么办法。
而随着体温的下降、视线的模糊，冰黎知晓自己的生命即将停止。
传达不到。
——这也是，理所应当的吧。
冰黎这样想着。露出了苦笑。
——毕竟，所有语言都还活着，不断的被加入新的词汇，有着新的读音，不断更替，才是鲜活的表现。
他们不能交流，恰恰是因为人类鲜活的、美好的、充满动力的向前走着。从过去，到现在，直到以后。如果还活着的话，就会转变……
——所以我该充满希望。因为我所说的那些语言，在我死后非常长的时间，都还有人使用着，都还有人让它不断变化，我所喜爱的世界、我所熟悉的世界没有消失。它们也会随着风雅的活着，而不断活下去。
——只有死去的语言，才不会改变。
“……啊……”
冰黎睁大了眼睛，他感到有什么在脸上流过，温热却慢慢冰冷。
“啊——啊啊……”
他找到了答案。
在最后，他找到了希望。
冰黎一字一顿的说道：“nil desperandum。（不要失去希望。）”
拉丁语。冰黎的时代的死语言。活在罗马帝国，死在文艺复兴。只有研究古典文献和念上古祈祷文才会使用的语言。但在它死前，也曾经是写出了凯撒《高卢战记》，奥勒留《沉思录》，奥古斯丁《忏悔录》，牛顿《自然哲学的数学原理》，笛卡尔《第一哲学沉思》等等巨著的语言。
风雅只有这次，慢慢的，轻轻的回复道。
“lingua tina？（拉丁语？）”
因为它已经死了，没有任何人用它做日常的语言，所以它不会被改变。
彼此只看到对方的眼底同样清澈的眼白。
冰黎没有力气点头，他只是再次说道：“nil desperandum.(不要失去希望。）”
风雅在几秒的沉默后，缓缓的、痛苦的、但并不迷茫的点了点头。
“volo ne desperes.（我不会绝望。）”
冰黎笑了。他开心，也有些自嘲。事情对他而言有点讽刺。他希望着进化，然而进化使得所有的交流抛弃了他这个“古代人”。他最终，竟然是用着已经被埋藏的遗产、过去的被进化所抛弃的事物，来传达着自己的所思……
在最后的最后，来自遥远的未来的风雅女神，和来自较近的现在的自己，居然是在用一个埋入坟墓快千年的——或者对于风雅女神来说，好几千年——的语言，做着诀别。
——这个时候该乐观的笑吗？我们之所以能够交流，是因为这个语言死了。但是，同时，它所积攒的知识、智慧与情感并没有死去。因此我们才都学到了它。共同回到那个古老的、已经消亡的过去，在那个世界对话，在那扇已经腐朽破陋的古窗前对话。这真是糟糕透了。对我来说，这真是糟糕透了。
可是冰黎还是笑了。
因为这也意味着，他所说出的语言，他所能回忆起的、珍视的世界，也能如此被保存下去。
这大概是最好的墓志铭了。
风雅握住了冰黎的手，她的声音生硬，造句也不完全正确，但是她的确将自己的心意传递了过来：“me paenitete.（对不起）”
冰黎感到眼前慢慢迷蒙起来：“gratias tibi ago. aeternum vale.（谢谢你，永别了。）”