负她们的究竟是什么。
吴辛屏停止呼吸，宋怀萱按下打火机，火舌一下子腾空飞舞。
下一秒，宋怀萱蹲下身，解开她的绳缚。
“小鱼，你走吧。我不想带走你了。”
吴辛屏好不容易站起，她看着火焰步步推进，她伸出手“：一起走。”
“我不打算活下去了，一开始我就不打算活下去了。”
“我们先出去再说，有什么事，之后再说。”
“那是因为你不知道我做了什么。小鱼，我们人就是这样，我们在上半辈子，就把我们下半辈子的故事给写完写死了。我很难跟你解释为什么我要拥抱哥哥，还安慰他，很难的，有时候我也分不清楚我在做什么，好像一下子有爱，一下子又有点恨。”
宋怀萱也记得那个下午。宋清弘没有带回好消息，母亲的泪水淹没了全家，她要宋清弘下一次去谈判也带上宋怀萱，宋清弘不肯，说宋怀萱没有错，真正该出面的是宋怀谷。母亲歇斯底里地尖喊，宋怀谷不能出现在吴家，这样间接证实他有做错事。有父母撑腰，宋怀谷看似无忧，内心却满栖着哀愁。他拜托宋怀萱听从母亲的指示，去说服吴辛屏，宋怀萱以宋清弘会生气为由，回避着这项安排。宋怀谷没有再强迫，他拉着宋怀萱的手腕，扔下一连串问题，我明明只是摸了她的身体一下，为什么会这样？他们家这么缺钱吗？我如果去坐牢，你跟爸妈会来看我吧？这句话狠狠刺进宋怀萱的心，她怀疑自己的灵魂跟内脏都快掏空，即使如此，她还是得再付出些什么。她伸手拥抱哥哥，柔声说，放心，我会去看你。宋怀谷在她耳边泣不成声地说，我明明什么都没有做。宋怀萱的掌心上下安抚着宋怀谷，说，我懂。我相信你。
“我们出去讲，你把全部的全部都告诉我。”吴辛屏奋力大喊，“我们一起走啊。”
吴辛屏连日没有活动，她拖着步伐，发现怎么样都拉不动宋怀萱。突然，宋怀萱动了起来，她架起吴辛屏往前走，吴辛屏松了一口气，两人离开房间，来到走廊，吴辛屏看到通往一楼的门，听到范衍重在门后的大喊。门板震动，他们似乎正在试图破坏门板。她还想往前，宋怀萱又不动了，吴辛屏纳闷地往后，宋怀萱眼中满是泪水，言语破碎。
“来不及了。一切都来不及了。小鱼，我杀了人。我的人生没办法再往前了。”
吴辛屏不安地喊，“我会帮你解释，你不是故意的，是过失。”
宋怀萱摇头，“我不是说那个男人。我何必在意一个陌生人的死活？”
“那你在说谁？”
“跟你说一件事吧，我哥哥其实死了，他在美国自杀，连人带车开进他家附近的一座湖。那是我做的。”
“你怎么可能？”
吴辛屏还来不及反应，宋怀萱已节节后退。她来到摇椅旁，安分地坐下。
“妈妈，我会赎罪的，你原谅我吧。”
火焰从天花板坠落至宋怀萱的头发，她没有闪躲，反而紧抓着摇椅扶手，一动也不动。吴辛屏只能转身，以最后的力气拔起大腿，登上阶梯，并在昏厥前，跌入范衍重的双臂。
铁盒里的稿纸，最上面一张写的就是这件事。
哥哥跟女孩要离家的那天清晨，宋怀谷安抚着依然躁动的母亲，女孩与宋怀萱在门口，两人四目相交，女孩给了一个友善的微笑，说很谢谢这几日的招待，早知道台湾这么好玩，她很想再待久一点。宋怀萱递给那女孩一个小盒子，慎重嘱咐，抵达了才可以打开，以及，请不要让哥哥知道有这木盒的存在，是惊喜。她问女孩，你可以读中文吧。女孩羞红了脸，生涩且缓慢地咬着字：我认识的字很少。我们会先回我父母家，我请他们读给我听。宋怀萱点头，致上祝福的笑容。盒子里有几盒面膜，她太久没送人礼物了，去了药妆店，问外国人喜欢什么，店员说之前有个香港人拿行李箱来，搬了好几盒面膜回家。
面膜底下是一封信，字数不多，她数过了，大概一百个字。信里，她祝福女孩，也认为哥哥很幸运，能够遇到支持他与爱他的人。写上自己的署名之后，宋怀萱打上了一个注记。
有件事我想告诉你。
在我什么都还不懂的时候，哥哥跟我发生了性关系。
后记
/吴晓乐
我原认为作者应隐于作品之后，不说明前因后果，又在成书之后，屡屡感到有一股不得不的意志在拉扯着我，想我说出什么未竟的事业。请容我以后记寄托作品的前身。初稿完成之后，很多人问，为什么会想写一个这样的故事。我粗略地抓出两个时间点，一是挚友邦婕前往美国攻读电影研究，一日，她告诉我，她看了一部纪录片Family Affair，邦婕同我讲述剧情要旨，最终，我们被里头的人情纠缠弄得眼花缭乱，百思不得其解，其中一些意想约略违反人们的公道与直觉，然而，违反了又如何？
第二个时间点更早，记忆浮上脑海如藻荇交横，揉碎且恍惚，我还初初是个小女孩，在一个小房间，和几个同我一样年纪的女孩们聊到，人与人之间的关系，偶尔还有性的惶惑。有女孩说，她曾被老师抱到桌子上；另一个女孩说，堂哥曾把她牵进了浴室。她们在这过程中，时常不能明白自己的角色，偶尔，她们感受到自己在试着回应这份，姑且容我简化为“欲望”的事物，她们不得章法且精疲力竭，她们质疑，这些举止是否让自己成了共谋，从此得缄默。我忘不了当下每一个女孩说话时喘不过气的停顿与迂回。我不是从数据或研究明白了“女孩”与“性”之间的高发张力，
（本章未完，请点击下一页继续阅读）