“什么时候出院？”房间里的寂静持续了很久，还是盛敏先开口道。
“应该下周一。”李玄咳嗽一声，又问他，“你呢？”
“后天早上。”
“都好了吗？”
“医生说可以了。”
李玄嗯了一声，想了想问他：“那你这几天心情怎么样，我的意思是，身体换回来了，你会不会又......杨絮说，你最近闷闷不不乐......”
他难得磕磕巴巴，盛敏都听懂了。
“没有的事，挺好的。也有按时吃药。前两天我还看了心理医生，也说没什么大事。”
“那就好。”
“你不用担心我。”盛敏喝完了一杯茶才说，“我新接了部戏，下周要剧本围读。开机也就是月初，出院以后，我就要去外地了。”
“这么急。”李玄错愕皱眉。
“很早以前就找过我，只是前面一直都说在考虑，没接，也拖了很久了。所以......”
盛敏顿了顿，脸上一直刻意维持的笑意在不知不觉间消失了。没由来得，这让李玄对他接下来的话有些紧张。
“所以你要是回去取东西，我应该不在家。你有钥匙，自己进去拿就好了。如果暂时没时间，也没有关系。你可以先继续住......这段时间，我过得很开心。”他笑了笑，很真诚地看着李玄，“谢谢你。”
没有镜子，李玄看不见自己的神色，但他知道，一定算不上体面。全身上下都僵硬了。
“这就是你想和我说的？”他很干涩地开口，“你说，我们先静一静......这是你静过之后的答案？”
盛敏的手指绕着沙发的流苏，指尖因为缺血有些发白。刚才的镇定只是一层薄纱，李玄一句话，就可以轻易戳破。他几不可见地摇了摇头，半晌，叹息一般：“这是你的答案。”
莫名的悲哀与巨大的空虚在这一刻将李玄笼罩住。但他发现自己无从反驳。只是忽然想起来，今天是六月的最后一天，从他在车站边见到盛敏到现在，不过五十一天。原来只是这么短的时间。
“那你呢？”李玄猛地抬起头，语气中有着自己都没察觉到的示弱，缺氧似的，呼吸都急促起来，“盛敏，你想要什么？你告诉我。”
盛敏怔怔地看着他，对上李玄的目光，又像被烫伤似地挪开。转头看着窗外。
沉默在两人间久久地蔓延，倒显得楼下的欢笑声越发明显。嬉闹的孩童不知从哪里找来了一只网，你追我赶地在花园里捉起蝴蝶来。
没由来得，盛敏记起从前在某个剧本里看见，说这世界上，一共有一万七千种蝴蝶。
究竟是其中的哪一只震动了翅膀，才让他们遇见对方？
他当然可以开口，只要他开口要了，任何的东西，所有的一切，李玄都会答应他。正是因为深谙这一点，此刻盛敏才无法说出一个字来。他不要他有分毫的犹疑或者不情愿。
他们应该是陌路人的，像两条平行的河流，偏偏因为命运的转弯才得以有了片刻的交汇。可是他们原本有不同的彼岸，他侥幸挽住他一刻，却不能也不应该让江河为自己停驻。
李玄还在等他的回答。
“你记得我们刚认识的时候，我对你说过什么吗？”盛敏终于看向他，神色是坦荡的，竭力笑了笑，“我们之间只是一个意外，没有出现在任何人计划中的意外。现在一切都应该回到正轨了，你不用为了这个插曲去做一些根本没有准备好的改变......不打乱你的人生，这就是我要的。”
“哥！”杨絮推门进来，“怎么只有你在？李玄刚不是来了的？”
盛敏背对着他静静地站在窗边。
“在看什么呢？”杨絮没听见他答复，走过去拍了下他的肩膀。
盛敏这才注意到他：“你来了。”
“对啊，你看什么呢？这么入神。”杨絮好奇地往下面张望。快到吃午饭的时间，大部分病人也回病房了，只看到几个小孩，拿着个网子垂头丧气地往花园外走，“这在干嘛呢？”
“蝴蝶飞走了。”盛敏很轻地说。
“啥？”杨絮莫名其妙，抓了抓头发，又问他，“李玄呢？他中午不在这儿吃饭啊？我还帮他也带了一份。”
“他......”盛敏声音有些恍惚，以至于杨絮不得不集中精力才能听清楚，“他不会回来了。”