心翼翼地吻了吻季声的额头。
拭去了一点汗渍，入口微咸。
“做噩梦了季声，醒一醒。”
季声急促地喘息了几下，应声睁开了眼睛。
卧室里的灯非常亮，可季声至多也只能感受到一些光感，他迟钝地眨了两下眼睛，过了好一会儿才把自己从刚才的那个噩梦里抽离出来。
谢知津见他醒了，轻柔地将他从被褥间捞出来，抱到自己怀里哄了哄。
“别害怕，噩梦都是吓唬小朋友的。”谢知津轻轻拍他的肩，真的像哄孩子一样，“梦见什么了？”
季声的第一反应不是把谢知津推开，而是整个人僵在他怀里一动也不动。
他说忘了。
纵使急促的呼吸声彰显著他浑身上下有多么不自在，但他仍然靠在谢知津怀里，谢知津便知道他这是害怕了。
一个会因为噩梦而害怕的季声？
谢知津显然觉得有些新奇，他腾出手来拨了拨季声额前被汗水浸透的头发，然后又像刚才一样，低头亲了亲季声的额头。
这个吻一触即分，就在季声张了张嘴想要说什么的时候，谢知津又顺着鼻梁去亲他的眼睛。
季声的睫毛颤了颤，眼皮闭上又睁开，仍是一片黑暗。
此时此刻，季声终于顿悟般地反应过来今晚发生了什么，他曾以为自己已经足够适应这种黑暗的生活，但显然是他高估了自己。
“别这样。”季声推开谢知津，又把自己重新埋到被子里，背对着谢知津闭上眼睛，安安静静地，像是要睡着了。
身后的床似乎空了一块，很快就响起谢知津光脚踩在地上的声音，继而是细微的关门声。
季声确认谢知津已经出去了。
他轻缓地睁开眼睛，睫毛上似乎还残存着一滴水珠，不知道是梦里的眼泪还是谢知津的口水。
季声抬手揉了揉眼睛，安静到没有声音的卧室和漆黑一片的视野又让心里开始发慌，才刚刚消散开的梦境又再度聚拢而来。
他没骗谢知津。
那个梦是真的有些记不清了。
但不管他记不记得梦里的情景，不管他晚上有没有做梦，一些画面总会准时准点地出现在他的眼前——
有疾驰而过的车辆，有碎裂的保险杠压上他的腿骨，有他在昏过去之前看到的鲜红的血。
失明最大的一桩坏处，就是闭上眼睛是一片黑，睁开眼睛仍然如此。
而黑暗带给人的除了孤独，就是惊恐。
季声攥紧被子，想让自己放松一些，可那个噩梦带来的恐惧就像是在心底里扎了根，凭他翻来覆去都难以再入睡。
他打算放弃了，想着就这么睁眼到天明。
可忽然，耳边传来一阵舒缓的钢琴声。
季声攥着被子的手微微松开。
音符缓缓地流泻开来，细腻柔和的曲调像温和的月光，在漫长的黑夜里层层氤氲开来，那些流畅的曲调就在光里延伸舒展，钻过门缝、浸透石墙，一缕一缕地串联起来。
是谢知津在隔壁弹琴。
他坐在琴凳上，熟练地将每个音符都敲到季声的心里。
季声听得清清楚楚，这是《Evening Star》。
昏沉的星星，你走了好远好远。
宇宙浩瀚，你漫游其中，会不会觉得害怕和孤单。
别害怕。
我在这里。
我在这里同你说——
晚安。
季声不知道自己是什么时候睡着的，但这是的的确确是他在一年多以来，睡得最安稳的一觉。
没有噩梦，没有张开眼就让他恐惧到毛孔发凉的黑暗，没有安静到可以将他完全吞噬的空气。
只有舒缓的琴键来回跳动，一点一点驱散他的怕、他眼前的黑、他不敢入睡的苦郁心结。
分开这么久，有心理障碍的人，又何止是谢知津一个呢。
作者有话要说：
季声：你病好之前，我都不走了。
谢知津：请让我病得更严重一些吧！