七月流火。
农历七月是天气转凉的时间。随夜晚的流星滑落的，还有躁动了一整个夏天的高温。
S市的夜晚已经不知不觉染上了些如水般湿润的凉意，高校的暑假也慢慢走到了尽头。
这天晚上，设定好空调的定时，关灯之前，周景桉问了沉思博一句：
“后天有时间吗？我爸的忌日到了，要不要跟我一起过去一趟？”
沉思博爬上床的动作明显滞了一下，从浴室里带出来的水珠印在了床单上，留下了半个湿漉漉的脚印。
“之前都是阿姨跟你一起去的吧，我去合不合适啊？”沉思博越说声音越低，眼睛探寻地朝周景桉看。
周景桉没展露出什么情绪波动，朝沉思博淡淡笑了一下，伸手用了点力气揉了揉他还没干透的短发：
“就是我妈叫我问你的。她说，都是一家人，你有空能去的话就去一趟。”
沉思博的眼睛瞬间瞪大了，又圆又亮，像小时候一样：
“阿姨真这么说？”
周景桉微微歪了歪头，保持着浅浅的微笑，没立即回答；看沉思博眼中的期待和欣喜越积越多，周景桉忽然没忍住“噗嗤”一下笑出来，弯着眼睛咯咯笑道：
“其实我妈说想让你开车……”
沉思博脸上的笑瞬间僵住了，嗔怒又委屈地看了周景桉一眼，“噔”一下仰面躺下了，把被子拉到肩膀处，闭上眼睛不说话。
薄薄的眼皮连带着黑而浓的睫毛，都还在微微颤抖。
周景桉无声地盯着看了几秒，朝沉思博那边探了探身子，按下床头的开关，把卧室的灯关掉了。准备也躺下睡觉时，猛地被沉思博搂住了腰，一下子趴倒在了沉思博胸膛上。
“我有时间，明天我就去公司请假。”沉思博在黑暗中如是说。
周景桉点了点头，说了声“好”；趁着这个姿势，把头在沉思博颈窝靠了一会儿。
两人就这样无声地抱着，空调的风吹下来，在周景桉的背上落了点凉意。
沉思博移开一只手，去摸了摸周景桉已经擦干了的头发：
“以后叔叔的忌日，我也会记着的。”
沉思博没有买车，但是Glowing有给他配车，接送重要客户的时候用。休假期间，在不影响工作的前提下也可以私人使用。
周父的墓在S市周边一个县的永久墓园里，依山而建，离老家和S市都近。开车的话，如果不堵，一个小时出头就到。
周景桉和沉思博都不太懂老家那边的丧葬讲究，只是买了些纸钱和要烧的香；用作祭品的食物则是沈母准备的。
一路上，沉思博开车，周景桉在副驾驶上帮忙看导航。周母一个人坐在后排，留心保护着带来的花束水果什么的，三人都没怎么聊天讲话。
到了墓园的时候，天开始飘像雾一样很细的雨，雨雾中青山微茫。雨滴很小很小，落在衣服头发上都是一颗颗不散不破的小水珠，也不会浸湿。
沉思博和周景桉都套了一件白色的孝袍，各拿着些祭品，顺着台阶拾级而上。
湿润的微风拂过腰间的系带，拂过脸颊上透明的细小绒毛，湿湿凉凉，又有种说不上来的静谧和温柔。
周父去世已逾十年，三人合力擦干净了墓碑上各处落的灰尘，摆好花束和祭品，在墓碑两侧点了两根红色的蜡烛。
墓园里的雨虽然不大，但是空气很湿，点香的时候有些困难。周景桉、周母、沉思博三人依次给周父上了香。沉思博最后把香插进香炉的时候，正巧有一节香灰落下，掉在了沉思博虎口处的皮肤上。
周景桉视力极好，一眼就看到了。但沉思博的手动也没动，稳稳地把香插好，然后神色自若地把落在手上的香灰抖落回了香炉。
待沉思博起身，周景桉看看他垂在身侧的手，又看看他的眼睛，担忧地微蹙着眉毛。
沉思博闭了闭眼睛摇了摇头，给周景桉做了个口型：“不疼。”
周母正在拆各种纸钱的包装，没看到这边发生的事情。三人按部就班地烧完纸钱，跟周父说了些生活很好，让他放心的话；三人都湿了湿眼眶。
按照周景桉和沉思博老家的习俗，祭祀结束之后要用高度白酒洗手，再用水冲干净。待流程走完，三人就各自去了洗手间洗手。
这天不是休息日，也不是什么节日；墓园里人影寥寥。周景桉和沉思博前后脚走进男洗手间，没等沉思博拧开酒瓶子，周景桉便先一步抓住了沉思博抬起来的手，凑近了仔细看。
隔了些时间，虎口处平整的皮肤上，俨然多出了一小片微微凸起红色的痕迹。
周景桉捏着沉思博的手端详了许久，低着头，看不清楚表情。
沉思博见状，安慰般说：
“没事儿的，真不怎么疼。我把叔叔的宝贝儿子拐跑了，叔叔就是告诫我几句而已。”
“别瞎说！”周景桉把头抬起来，直直对上沉思博的目光：“谁拐跑谁还不一定呢！”
洗完了手，沉思博用纸巾细细的把手上的水珠擦干净，转头把纸巾扔进垃圾桶，再抬头时，就愣住了。
一个打开了的首饰盒被周景桉举到了他面前，里面并排放着一对银色的对戒。上面几颗小钻反射了头顶的灯光，像星星一样一闪一闪。
沉思博的眼皮不可控制地抖了几下，两腿发软，手指也不住地发颤；微微张着嘴，却什么也说不出来。
周景桉拿出一枚稍宽一点的戒指，托起
（本章未完，请点击下一页继续阅读）