，在圣诞节前问他在窗户里看到了什么，圣诞节当晚就会把东西放到他枕头底下，孩童时期他有很长一段时间都傻傻地以为圣诞老人真的存在。
后来他爸病了，他也长大了，他却仍然借由这个窗户看他那些琳琅满目的梦。祝成礼去世后，他又在许多个不为人知的深夜透过这个窗户看他爸。
他都没能回去祭拜他爸，却闹剧似的和这么多人一起来到一个不相干的人墓前。
他觉得冷，又可笑，他把四根手指组成一个菱形窗户，手抬到一半，转了个弯，把“窗户”架到梁阁眼前，好笑地问他，“你看到了什么？”
梁阁显然没听过这个童话，眉间不明就里地攒了一攒，透过这个古怪的手指窗户和他对视，眼里盛满了他，“你啊。”
你啊。
一滴水悄无声息地落进祝余心底。
他透过梁阁漆黑的眼沼，清晰地看见自己的溃败，一步步清醒地沉沦，心甘情愿地跳进了未知的深海。
我完了。
他像忽然失了力，直直朝梁阁倾栽过去，任性地扑进梁阁的怀里，少年的体热温柔地烘着他，梁阁失措地扶住他手臂，“怎么了？”
他不起来也不说话，闭着眼睛把自己埋进梁阁温暖清冽的气息里。
人间已四月，梁阁是春天。
他声音闷在梁阁衣服里，“我也要跟你猜拳，输的答应赢的一件事。”
梁阁眉梢不动声色地挑了一下，白送一件事？
他猜拳没输过。
祝余直起身来，仰头看他，乌黑清润的一双眼，“我出剪刀，赢了想让你做我男朋友。”
梁阁还没反应过来，祝余就喊“123”，他们一起出手了。
祝余出了剪刀。
梁阁出了布。