门。
屋里没开灯，只有客厅里的一小块电视屏幕发出光来，花花绿绿的变幻莫测。
姜奶奶已经倚着沙发睡着了，老花镜歪在突出的颧骨边上。
姜浔走过去，将电视关掉。咿咿呀呀的说话声猛然中断，房间陷入安静，奶奶却立刻醒了，在黑暗里摸索着眼镜问:
“浔子？是你吗？你回来了？”
姜浔把灯打开，
“今天怎么回来这么晚啊？吃饭了没？奶奶给你留了饭，要不要再吃点？”
“我吃过了。”
“这么晚回来，怎么也不跟奶奶说一声？”
“奶奶，我给您打过电话了，怎么还在等我？”
“打过了？”
“嗯。今天小辉有事，让我晚上多替他跑一会儿。”
“哦哦，小辉有事……你瞧我这脑子。”
“不早了，我扶您进屋睡吧，药吃了没？”
“药,什么药啊？……哎呀，我是不是又给忘了……”
姜浔把奶奶安顿好，拿起桌上的药看了看。核对好每种药的数目，确定跟他离开时没有一点儿变化。于是倒了一杯温水，看着奶奶把药吃了。
“行了，浔子，赶紧去睡吧，不然明天上学该迟到喽。”
“奶奶……”
姜浔顿了顿，让语气稍微轻松一些，
“明天是礼拜六，我该带您去医院复查了。”
“哦，好，奶奶都听你的。快去睡吧，听话！”
姜浔替奶奶关好房门，关掉灯，在黑暗里站了一会儿，走进洗手间冲澡。
灼热的水花激打在坚实漂亮的肌肉上，腾起朦胧的水雾，驱散了寒意。可他再怎么刻意地调整呼吸，用力搓洗，也冲不净累积的疲惫。
多跑了一会儿车而已，根本比不上夜里在酒吧里驻唱，一场下来经常接连唱上好几个小时。
现在他却觉得累，心绪难宁，手臂撑在湿滑的墙壁上，微微弯了脊背。
水柱兜头浇下，哗哗的水声渐渐同一个硕大药瓶滚落的声响重合在一起。又一次，姜浔的脑海中浮现出那张苍白漂亮却总是带着慌乱的脸。
原来自从在火车站猝不及防对上那双眼，那一刻行差踏错，他就已经鬼使神差按下了错误的开关。像大面积的淤青，表面皮肤完好无损，内里血管已经狼狈破裂。
姜浔猛然关掉花洒，在毛巾上抹了两把手，伸长手臂从衣兜里将手机掏了出来。
点开今天的收款记录，打开最新的那一条，点击联系客户。姜浔盯着新打开的页面，里面出现了一串电话号码。
他在心中默念了两遍，不顾周身骤降的温度，将那11个数字，一一存进了手机电话簿中。