“今日快讯：美国多地遭遇雪灾, 南加州罕见降雪。历史记录现实，洛杉矶上一次降雪发生在一九六二年，五十七年首次降雪……”
学院邮件收发室, 职工刚在在一封邮件上改下印章，就接到电话。和邮递员说了几句后，邮递员收起邮件，骑车离开。
冷风瑟瑟，表妹签收了邮件, 赶紧关上了门。
邮件上显示是一个华人基金会寄来的, 表妹拆开，看到一个胶卷盘刻录U盘和卡片，写着感谢捐赠原盘云云。
表妹好奇地将U盘连上投影。
字幕显示：这是AVG飞行员耐尔收藏的战友的遗物，一个中国飞行员镜头下的爱人。那时, 空军的时间有限, 他宁愿浪费昂贵的胶卷拍下爱人的影像, 也不愿陪爱人看《乱世佳人》。
接着, 投影里出现了一张极其熟悉的脸。
黑白的光影间，少女穿着旗袍, 眸眼在阳光下显得有些浅，一笑起来, 她的眼就弯成了月牙。
表妹惊呼，让窝在沙发上加闻快看。
加闻看着手机里发来的讯息, 想直接删掉, 却又重新点进去，琢磨着如何回复。
大洋彼岸, 重庆城的浓雾里飘散着油辣子的气息, 四处挂着红灯笼, 喜气洋洋。
“小糍粑，又香又糯的小糍粑——”
摊贩推着车吆喝着，陆诏年买了一小碗，眨眼间就只剩最后一个了。她递到男人嘴边，男人说：“你吃吧。”
“最后一个要给小哥哥。”
陆闻恺笑着吃了糯米团。
“刚刚的电话是学校打来的？有急事吗？”陆诏年眸眼亮晶晶的，鼻尖冻得通红，陆闻恺为她拢了拢羊绒围巾。
“没什么重要的事。”
“喔，那我们再逛会儿吧，爸爸他们可能还在麻将馆打牌呢。”
“好啊。”
不知不觉间，这已是陆闻恺在重庆过的第二个春节了。去年他忙于教务完全抽不出时间，当时陆诏年也忙着申请学校，就一起在视频里过了个年。
那年，在美国度过圣诞节后，陆闻恺在春节时上陆诏年家拜访。
陆妈妈不反对他们恋爱，但也没有很支持，而陆爸爸的态度更为强硬。为了考验他们的感情，陆爸爸要求陆诏年念完本科再去美国发展。
如今，陆诏年在麻省理工读研，还是机械工程。他们都觉得这个选择不错，而且适合她。
除夕的下午，街上还很热闹。陆诏年和陆闻恺走过江岸重建的老街，消失的上下城边界，爬上枇杷山，来到解放碑。
在广场附近的路口等红绿灯的时候，陆诏年发现下水道井盖上刻画着简略地图。
“你站过来。”陆诏年指挥陆闻恺。
“冷吗？”陆闻恺靠近，握起她的手揣到大衣兜里。
“不冷呀。”
两个人踩在井盖旁，她拿起手机拍了张照片，发朋友圈。
陆诏年编辑文字不给陆闻恺看，过了斑马线，陆闻恺拿出手机悄悄看了眼。她写的是：当春乃发生。
孟柔火速赶到，调侃：润物细无声。
陆诏年笑眯眯地说：“孟柔今年都没回来，不知道加闻肯不肯赏光陪她过一个春节。”
“加闻今天在家里，应该是空的吧。”陆闻恺想了想，又“嗯”了一声。
陆诏年赶紧把手从他衣兜里抽出来，给孟柔发送情报。
日头垂落，江水滔滔，钓鱼的老人们上了岸，陆诏年和陆闻恺提着瓜果糕饼回了家。
“哎呀，家里吃的这么多，还买这些做什么。”陆妈妈念叨着，把两人迎进屋。
陆爸爸穿着臃肿的加绒睡衣，系着围裙在厨房里忙活。
陆诏年进去瞧，看到刚出锅的糖醋排骨，偷吃了一块。爸爸笑着问：“出去了，学会几个菜没有啊？”
陆诏年笑嘻嘻地说：“川渝男人传统不能丢，都是他做。”
陆爸爸满意地点头。
不多时，舅舅一家来了，人们摆碗筷围坐。
陆爸爸上了最后一道菜，舅舅招呼陆闻恺：“学着做哦，以后就是你们招待我们了。”
舅妈推了舅舅一下：“说啥呢。”
舅舅挠头憨笑：“早晚一家人么。”
“你神得很……”舅妈转头打量陆闻恺，问：“你喜欢我们小年什么呀？”
舅舅说小年哪哪儿都好，舅妈一个眼刀过去，让他噤了声。
“你喜欢我什么？”陆诏年得意地瞧着陆闻恺。
陆妈妈夹了只虾过来，陆闻恺剥了虾，放到陆诏年碗里：“喜欢你吃饭的样子。”
“你骂我……”陆诏年努嘴。
陆妈妈笑：“吃饭香，有福气。”
陆爸爸站在旁边看了会儿，走过来：“听说你做饭，你做的她喜欢吃吗？”
“那肯定，只做她喜欢吃的。”陆闻恺说。
陆诏年哼声：“现在喜欢的以后不喜欢了呢？”
“我改。”
一桌人都笑起来。
推杯换盏间，窗外传来遥远的烟火声。
春节联欢晚会最后一个小品开始，陆诏年和妈妈一起收拾了碗筷，把汤圆端到牌桌旁。
香烟雾气缭绕，满地瓜子壳，陆诏年来不及数落舅舅，只见陆闻恺单手搭在麻将牌上，又快又准地吃了舅舅的万字。
陆闻恺亮牌，一口地道方言：“清一色杠上花
（本章未完，请点击下一页继续阅读）