儿。
接着才说：“嗯，四哥住院了，僵尸哥，你要来看看他吗。”
搭最近的航班从京城飞到云城，再打车打到市中心医院时，是晚上十一点。跑到病房门口时，江识野不无讽刺地想，岑肆是不是解锁过各个城市的vip病房。
病房里，岑肆打着点滴昏睡中。
病房连窗帘都拉得紧，黑黢黢的，江识野也看不清他状态好坏，听不见他的呼吸。
但他知道他睡得不安稳，细碎的声音都会让他皱眉。江识野摸一下他的手，岑肆直接全身一抖，闷哼一声，手一蜷把被子用力一抓，但还没抓紧又松了。
这才是他如今的正常状态，高度敏感又高度昏沉。
走到vip病房的外间，一窄微黄的灯，江识野问阿浪：“他啥时候住院的？累到了吗。”
“嗯，今天中午午休，睡着睡着又昏过去了，我又没及时发现。”阿浪语气歉疚。
“不怪你。”江识野说，“是他喜欢一声不吭撑到睡觉的时候，谁能发现——那他怎么手上怎么有股血腥味。”
语气平静，像问诊的医生。
阿浪吓了一跳。
挠挠头，老实回答：“四哥这段时间药吃得太多，那些特效药本来副作用就大，伤胃了就急性胃出血了。”
“然后吐血了吗。”
“没，就呛了几口。”
也没呛几口，岑肆拿手捂嘴，很快就洗干净了。阿浪也不知道这人什么鼻子，这都能闻出来。
“阿浪，你告诉我，”江识野沉声道，“他到底得了什么病。”
他直视着阿浪，阿浪被盯地莫名心慌。
抿了会儿嘴，他才说：“其实我也不知道具体是什么病，好像是脑袋里长了个东西，但位置很特殊一直不好切除，然后并发症也多。”
“他的并发症主要是昏迷吗。”
“不是，昏迷算是药物的副作用吧，医生说其实这是一种自御，四哥主要是头疼和骨头疼，疼得很厉害。”
江识野一愣：“骨头疼？”
“嗯。”
“可我……”我好像从没见过。
“四哥现在习惯了，疼着疼着就睡着了。”阿浪一看也是司空见惯了，语气里的无奈都多于心疼，“僵尸哥，四哥很能忍啦。主要是不忍也没办法。”
这晚江识野坐在病床上守了一夜，也没睡。
注视着岑肆的脸，像在注视一副画。
早上还没到七点时岑肆莫名其妙醒了，起初眼睛迷迷蒙蒙的，很快眼前的雾气就散开，一睁眼就看到江识野，瞳孔聚焦一点光。
他也没做出什么惊讶的表情，也没有再死要面子的逞强，只疲倦地眨了眨眼。
江识野也沉默地看着他。
依然像一幅画。
过了会儿，手指动一动。
乱发在枕头里蹭了蹭，岑肆低哑着嗓子费力开口：“给我唱首歌吧。”
“想听什么。”江识野握住他的手。
岑肆没力气地扬了下嘴角，闭上眼：“都好。”
江识野看着他脖颈处脉搏的跳动，像是某种微弱的节拍器。
深深呼吸了口，轻轻唱出来。
唱的是新歌。
在透明帐篷里看到朝霞想起的旋律，温泉被亲那晚填的歌词。
岑肆安静地躺着。
清晨的阳光穿过拉得紧密的窗帘，射进来一点点，弥漫着细小的灰尘。江识野声音低柔，像是某种小心翼翼磨成的粉砂。
赖秋园没错，这确实是一首催眠的情歌。
但是岑肆没睡着。
“僵尸。”
他突然开口唤，声音轻淡，毫无力气，每一个字都轻飘飘的没有着落。
但用词却一如既往的自恋中二，把江识野的心掰成一块儿一块儿：“你没必要每首歌都只唱给我听，你可以做唱给全世界听的歌。”