机说，“水汽多，闷的。京城北方嘛，不过它那种干热也挺让人受不了的。”
“确实，热了都受不了。京城那种夏天其实更容易让人中暑——江帅哥，”小B和坐在后排的江识野搭讪，“你是庆市本地人吗？”
江识野说不是。
“我枫城人。”
“啊那你和四哥是同乡诶，好有缘份！”小B说道，瞟了眼同坐后排另一边闭目养神的岑肆，声音放轻了些，“那你去过京城不？”
江识野知道自己是去过的，手机相册恢复的数据实打实的有定位。但毕竟他毫无印象，为了避免延续这个话题，他说：“没去过。”
“哦哦，那下次去可以让我们招待你啊，我们节目组团队都在京城呢。”
江识野笑了下，说行。
小B又转回去了，江识野便靠着窗发愣，脑里还是岑肆给自己梳头时的诡异感觉。
他瞅了眼旁边的人，可能已经睡着了，但眉毛皱着，看起来心情不爽。
他又转回头。
结果旁边的人突然伸长了腿，直接拿他的鞋往自己脚踝一戳。
江识野炸毛地又转回头来，瞪着岑肆。
“没去过京城？”岑肆问他，声音很轻，都不确定前面的人能听见。
他也没等江识野回答，突然睁开眼来，直勾勾地望着他。
汽车转弯，岑肆脑袋一偏，身体一歪，手臂撑着他和江识野中间那个空着的座位。
他靠近了些，所以接下来说话的声音哪怕更低，他却听得更清晰。
他说：“江识野，没必要这样。”
那天晚上江识野上床时，脑里还回旋着岑肆说的这句话。他躺在床上，想到梳头时瀑布倾泻血液上涌的感觉，铜镜里映出的岑肆的下巴，他想起岑肆眼皮褶子里的痣，还有带着自己外号的Oirpods……
他觉得像是自己做了场头疗。迷迷糊糊要睡着时，他好像又回到了节目开录时，听见岑肆念出他的名字，然后说——
“好久不见。”
这次他没有做口型，声音带着呼吸的热气刮过江识野的耳畔，四个字铿锵又温柔到裹挟着潮汐的记忆，模糊了此刻的时间。