姜荔成长于四季不败的花园, 浸泡在爱里十几年。
在别的小朋友忙于考级，补课时, 她只需要数着姜父回家的日子, 考虑明天全家出游穿哪件小裙子好。父母从不限制她的生长轨迹，没有要求，开心就行。
她得到过最好的爱, 所以连示爱的主旋律都是明目张胆。
夏夜蝉声绕耳，他们即将迎人生第一个重大的分水岭。
盛予家。
姜荔叠起做了一半的试卷扇风, 势必要从某人口中得到答案：“你真的要考京大吗？”
问完后漂亮的五官皱在一起，略显苦恼的样子：“可那里离滨城好远, 我又不想跟你分开, 我对异地恋没有信心欸。”
人都还没追到，先大放厥词说些不着边际的话。
笔尖一顿, 试卷晕出一圈墨迹, 盛予忍无可忍地转头看她，想不通一个连数学及格都要看运气的人, 怎么好意思讲出要跟他一起上京大的。
姜荔趴得离他很近, 下巴枕在胳膊上，黑发蓬松地散在肩头，眼睛一睁一闭，用拇指和食指比出指甲盖大小的宽度：“我知道我成绩比你差那么一点。”
盛予挑眉, “一点？”
姜荔拍桌而起, 幼稚地用高度和音量增加气势, “就算考不上京大，周围还有其他学校, 反正我不会放过你。”
盛予掀起眼皮睨她, 唇角拉出些微弧度, 第一次听到如此挑衅和威胁的表白宣言。
姜荔在他冰冷的视线里，缩了缩脖子，一点点偃旗息鼓，鼓鼓腮帮子小声嘟囔：“没见过你这么难追的。”
窗外高大的梧桐树安静伫立，旁观一场青春闹剧。
盛予丢掉笔，双手抱臂往后一靠，语气冷下来：“你还追过别人？”
“没有！”姜荔立马否认，举三根手指表忠心，“只有你！”
说完秒怂：“所以你什么时候答应做我男朋友啊？”
噘嘴埋怨的样子像在撒娇。
盛予忍住笑，拿起试卷，毫不留情地盖在她脸上，“四道大题错了三道，步骤写得比解析都多，你是打算以量取胜？”
姜荔的小脸瞬间垮掉，心想这人怎么这么不解风情，净往她心窝里戳。
泄气几秒，突然又想到什么，眸光一亮凑过去，嘴角延伸出的梨涡仿佛盛满了酒，“其实我给你准备了毕业礼物，到时候我用礼物换你的答案好不好？”
少女皮肤清透无暇，瞳仁漆黑明亮，长睫煽动，天生一双写满爱意的眼睛。
盛予表情微怔，两根手指并在一起，指腹轻拍她额头，铺好试卷，脸色不自然地提醒道：“专心。”
屏幕里正播放着一部西班牙电影，叽里呱啦语速很快，那顶黑色的鸭舌帽安静地躺在客厅的桌面上。
姜荔倒进沙发闭上眼，思维混沌，脑袋里一遍遍回想起盛予说那句话时的表情，像是在指责她撩完就跑，言而无信的恶劣行径。
成年后，姜荔大部分时间都很清醒。
她可以理性认真地给自己规划未来，可以冷静快速地切断与角色的共情，可以果断拒绝诱惑和示好，唯独在盛予的事上，脑袋会变得迟钝，逃避，优柔寡断，甚至是无法思考，冲动之下说出难以挽回的话。
她明明只是想提醒自己，跟盛予保持距离。
姜荔把自己想象成一片有棱角的云，反复在他的海域上空停留，随时变成柔软的形状。
高考前几天，盛予回到生源地提前做准备，盛予的妈妈代替他来到滨城照顾他外婆。
听闻姜荔一家平日里对盛予照顾颇多，盛母上门送了礼物，还提出请他们吃顿饭表达感谢，叶芝再三推拒无果，只能开口应下。
姜荔永远忘不了那天。
当他们一行人迈进金碧辉煌的国际酒店，她独自在华丽刺目的水晶等下站了许久。
观光电梯每上升一层，她心底就多仰望盛予一点。
直到小提琴声悠扬悦耳，人均过千的精致菜肴被穿着统一制服的侍应生端上桌，盛母摇晃着红酒，笑聊起盛予的出国安排，她才意识到自己可能再也追不上他了。
父亲是商界精英，母亲是国际乐团大提琴手，连职业搭配都完美无缺的完美家庭。
记忆中，盛母热情随和，她温柔地摸过姜荔的发顶，询问她有没有跟盛予一起出国的想法，“那小子很有主见，一切看他的意愿。”
那不是乘坐基本交通工具便可以抵达的京大，而是将地图缩略成线条才能看到的陌生国度。
姜荔一直很知道怎么讨长辈欢心，可那天她却意外话少，叶芝低声问她是不是不舒服，她摇摇头，用食物将嘴巴塞得满满当当。
眼前模样精致的菜品化作一层层台阶，无情地挡在她跟盛予之间，她拼命吞咽也无济于事。
那点点难过在当晚接到盛予主动打来的电话时，便轻而易举地化作一缕晚风消散。
姜荔天真地想，那么多层台阶，迈过去不就行了，总能追上他的，尽管她八百米成绩很差，但终点永远会安静地等在那里。
可后来几天发生的事却像是一场暴雨兜头浇下，不败的花园一夜枯萎，再无生机可言。
电影片尾曲响起，姜荔压下眼底的酸涩，整个人蜷成小小的一团。
天花板上闪过十八岁的盛予坐在小酒馆的露台上的画面，脚边趴着那只醉醺醺的哈巴狗，夜色中的背影沉静落寞。
他说他在京大等过她。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）