紧紧拉住。
“桑棉，我给你一次机会，重新说，只要你说，我就相信。”司烬的声音发哑，不肯松手，只要她说，他就相信，他就当今天的事情没有发生过。
桑棉冷冷说道：“我没有喜欢过你，我喜欢的是别人。”
手腕被人松开，这一次，他没有再伸手。
她自嘲一笑，没有回头，一直朝着长街的尽头走去，没有哭，只觉得夏日太过漫长，长的像是走完了这一生。
那是她最后一次见司烬，夏天之后，又是七个寒暑。她没有申请国际交换生，而是去了西北的万里荒漠，日复一日地面对着黄沙，苦读，做题。
因为失去价值，方静宜没有再拿外婆的事情拿捏她，她母亲见无利可图，再次一走了之。北城也风平浪静，没有大事发生。
她断了跟所有人的联系。
在她到西北的第二年，方静宜给她打过一次电话：“桑棉，你是我见过对自己最狠，最清醒的人。可惜了。”
她没有说话，直接挂了电话。
她想她会埋骨在西北无人的荒漠里，无人知晓。
作者有话说：
下一章时间线就回归到现在了，晚安=3=