用毛巾遮住自己的额头和眼睛，不想回答。
迟晚跪坐着，从自己的角度，可以清晰地看见他高挺的鼻梁、湿润的薄唇。
他双手竖起抚着自己额头上的毛巾，视线也被挡住，迟晚趁他不备，一点一点靠近，直到自己的嘴巴，触碰到他没有血色的唇。
久违的触感，还是那样的绵软湿润。
程睦南立刻反应过来，他迅速扯掉毛巾，露出的一双黑眸闪着怒色，然后双手将趴在自己身上的迟晚抵住往外推，厉声斥责道：“你干什么？”
“亲你。”迟晚不害臊地直说。
“你疯了吗？”
“我没疯。”迟晚使劲全身力气两手按住他的两只手腕反制，他因为躺在病床上，被她压着，使不上力，所以一时被迟晚占了上风，“擦脸不是我可以做的，那我问你，吻你可以吗？”
“不可以！”程睦南皱眉，“请你自重，我们已经分手了。”
“对啊，我就是不自重，爱你爱得脸都不要了，自尊也不要。”迟晚钳住他的手腕，再次吻上他的脸，从嘴巴，到鼻尖再到他的眼睛，黑羽版的眼睫闭上的那一刻，她的泪珠从眼角滑落，滴在程睦南的脸颊上，也滴在了他的心上。
以往再浓情蜜意的时候，迟晚都不会说这样的话，因为她不容许自己卑微。
正是因为曾经暗恋他许久，所以在一起后，迟晚努力想要在这段感情中，占据一个高位，而程睦南也十分配合，对她基本上是言听计从，听之任之，真正将她宠上了天。
如今，程睦南跌落了神坛，坠入了深渊，当所有人、包括程睦南本人，都觉得他的感情地位已经无法和她平等时，她愿意做那个俯下身子的人。
细细密密的吻，让两人都有些气喘。
“不要想以后，我们就只看当下，好不好？”她感受到他灼热的呼吸，轻轻问。
“我喜欢原来那个温柔的程睦南，以后不要再用那种冷漠的语气对我说话，好不好？”她贴近他的脸，凑近他的耳边。
“你是爱我的对吗？”
“你喜欢我的吻，对不对？”
……
迟晚一遍遍地问他。
“迟晚，你是欺负我现在连推你的力气都没有了是吗？”程睦南后面都没有使手上的力气推她，就这么任她控制着。
“你不让我欺负你了吗？”她柔声问他，娇嗔中带着些许责怪和委屈。
“我经常成宿成宿地睡不着觉，偶尔发作起来会控制不住自己的身体，脾气也越发急躁，会暴怒、会难过、会消极、会绝望……”程睦南淡淡陈述着，“我再也不能像从前那样集中精神，我无法进行即时新闻的同声翻译，甚至连一段纸稿笔译都要中途休息好几次才能完成……记忆力越来越差……”
“但我们之间的感情，和从前一样，没有消减也没有变质。”迟晚和他十指相扣，“不要把我放在你的对立面，也不要把我赶出你的世界，我们一起试着去面对，好不好？哪怕……最后失败了，至少我们尝试过、努力过。”
“你怕被抛弃……”迟晚有些哽咽，“我也怕被抛弃。”
“我这一年多过得一点都不好，你知道不知道？”
“我经常一个人莫名其妙地流眼泪。”
“我好想你。”
“从前的那个迟晚，只有程睦南找得回来。”
……
程睦南沉默了许久，似乎是经过一番激烈的内心挣扎，他终于开口：“好。我们一起找回原来的自己。”
迟晚闻言，泪水如失禁般涌出。
程睦南用带茧的指腹一点一点帮她擦干，粗糙的摩挲感，划在迟晚娇嫩的脸上，有一种久违的真实感。