下一秒，夏烟全身的力气仿佛都被抽干，她不受控制地，跌坐到地上。
大理石地板很凉，夏烟却毫无知觉，她头埋进膝里，无声地、无声地抽噎起来。
司柏燃躺在公寓的地板上，他望着天花板上的吊灯，郁金香形状的，淡粉色，光线很柔和。
郁金香很美，很配她。
她不要他了。
她不爱他，不喜欢他。
司柏燃把身体蜷缩到一起，夏烟、夏烟……他在心底默念她的名字。
为什么、为什么她可以那么坦荡、那么潇洒地说她不喜欢他？
为什么、为什么你不喜欢我，还要回来？
你只是怀念过去的感觉，回来后，却发现早已对我没感觉了，是吗？
夏烟，为什么你的心可以收放自如？
司柏燃觉得喘不上气来，他扯住领口，却发现领带早已经不在了。
对，是她解的，她早就帮他把领带解开了。可为什么还是喘不上气来？
司柏燃一遍又一遍地想，夏烟，你为什么不要我了？
可他还爱她。他要继续等下去吗？他自己都觉得自己贱。
公寓楼的对面是幢写字楼，已经凌晨，写字楼的灯还没有完全暗下去。
可司柏燃心底的那盏灯，已经熄灭。
他就在这冰冷的地板上睡去，沉沉地、睡去。
这次，司柏燃知道，夏烟不会回来了。
他无论怎么等，都等不到她了。