绍给他的朋友们，喜欢他带着她一起做事，喜欢光明正大地出现在他身边，喜欢被可爱的人们善意地打趣。
“没有，”她的眼睛亮亮的，“挺开心的。”
他低头看了她一眼，在沉默中观察，也许是看到了她眼底那一抹小小的亮色，于是也终于稍稍松了一口气；两人一起站在十字路口，等着信号灯由红变绿，然后一起过马路。
“我没有要逼你加入的意思，所以不用有压力，”他又说了，“大二挺忙的，你专注做自己的事就好。”
她一听又抬头看他，有点拿不准他真正的意思，到底是希望她加入还是不希望她加入。
“我还是挺感兴趣的，”她小心翼翼地表达着，神情显得很谨慎，“如果有什么基础的工作需要人帮忙，我可以过去打杂。”
他挑了挑眉，又看了她一眼，想一想还是伸手摸了摸她的头，说：“不是已经说过很多次了吗，跟我说话不用这么小心。”
咕嘟。
突然的触碰又让小水壶里的水滚了一下，她只为此感到曲折的甜蜜，却不知道他正在试图透过这些小小的细节解决昨夜两人之间微妙的隔阂和她难以说出口的委屈。
“哦……”她声音小得像蚊子。
他呢？
修长的手离开了她柔软的发丝，又和温柔的晚风一起轻轻牵住她的手，初恋的纯情是难以复制的，往后漫长的一生他们都不会再像这样小心地去面对另一个人了。
“如果你感兴趣的话当然还是欢迎你来，”他的声音比晚风更迷人，“我一直希望我们相处的时间能更多一些。”
啊。
“希望”。
“……真的吗？”她明明听到他怎么说了可却还是要这么问，也许内心某个角落依然固执地认为自己不配得到这一切，“你不会觉得麻烦吗？”
隐晦的涩味悄悄冒出了头，被晚风一吹就飘到他心里去了，那时他似乎叹了一口气，侧脸在静谧的夏夜里看上去更加漂亮优越。
“小熙。”
一个陌生的称呼在此时出现了，明明是第一次，可却居然让她感到一种神奇的熟稔和亲昵；她的心就为这两个字静下去，世界忽然变得很简单，就只剩下站在她身边的他而已。
“我不是一个完美的人，”他说，“有很多缺陷、很多做不到的事。”
“作为男朋友应该做些什么我其实不太知道，所以也许有一些该做的事我没做到，结果让你受了委屈。”
“我为我所有的疏忽和错误向你道歉，但我也希望你能相信，我并不是有意要伤害你。”
“我希望我们能在一起很久。”
“更希望你一直开心。”
——什么是情话呢？
跟室友一起刷剧的时候听到的总是很漂亮的台词，男演员的处理也总是抑扬顿挫情绪饱满，好像有用不完的热力和深情；他的话就简单得多，语气也是平平的，她却觉得那是世界上最厉害的情话，可以让一根生锈的弦发出悦耳的音乐，让一片贫瘠的土地开出一朵漂亮的花。
她没有跟他抗衡的能力，也或许无论是谁都会在这样的温柔面前节节败退，本来就很喜欢他的心翻腾得更加厉害，她忽然觉得自己的嗓子又有点干涩了。
“我……”
她无言以对。
“所以我不会觉得麻烦。”
他好像知道她的为难，所以继续接着前面的话说下去，依然是很平常的语气。
“我很愿意了解你，听你表达你的想法，回答你提出的问题，这样即便我们开始的时机没有那么完美，往后也还是可以一直在一起。”
“当然我也知道现在提出这样的要求是有点太早了……”
说到这里他停顿了一下，神情也有一点微妙的局促，可是体贴依然是他的底色，就像温暖是夏夜的底色。
“……那么就等到你觉得可以的时候。”
“等到了那个时候——告诉我你在想什么好吗？”