在白色手帕中尤为明显：“路途遥远。”
“叫他多加小心。”
陆星洲也想带着谢知年的衣物远走高飞，他也想带谢知年看很多景色，体验对方在时光中的颠沛流离，吹过谢知年吹过的晚风。可他还有基地要镇守，那双眸子里充斥着绝望：“生当复来归，死当长相思。”
这是他递给谢知年最好的礼物，他把自己最重要的东西埋葬在海棠树下。
阴阳两隔的痛苦磨平棱角。
陆星洲白色的床单被吐得血液染头，血液让轻薄的床单加重几分，他盯着手中的扳指：“等我死后，你把玉佩和戒指埋葬在海棠树下。”
“这是我最大的心愿。”
“扶我起来吧，把小米粥换成面。”
还没有死亡就记下遗嘱，李健见陆星洲振作起来，破涕为笑：“您终于想通了，要吃饭了。”
哪里有那么容易想通？
陆星洲生长在悲伤中，奠定要反反复复地思念谢知年的伏笔，但他不敢停下脚步，也不敢露出悲伤。基地是谢知年用命换回来的，他没有解除丧尸危机，对不起谢知年白白的性命。
融城依旧是那个融城：每年的哀悼仪式照样举行，不过去年又多了个亡魂罢了。
在末日的第八年。
传闻中暴动不止的基地得以平息，陆星洲把十三基地改名为「思年」基地，专门用来血清研究，任命宋晓寒为其首院长，安排上百名博士进行配合「拯救末日」项目。
末日的第九年。
融城基地与鄂都交战，最终鄂都沦为融城第二基地，陆星洲立下异能者与幸存者法则，整治鄂都中的混乱现象，并安排基地中的江钟吟，立下异能者监狱，将违反法则的异能者关押。
末日的第十年。
丧尸得到有效的镇压，「拯救末日」项目获得圆满成功，陆星洲联合宋晓寒与江钟吟等人加快制作血清，恢复末日前的生机。
末日的第十二年。
全球丧尸病毒解除，部分丧尸出境。融城领主陆星洲在基地进行丧尸宣言，立下和平的条约，将培养大批异能者做后盾，围绕在边境地带镇压。
世界恢复原有的生机。
排排的海棠花种植在年洲园里。幸存者以「海棠林」为中心种植树枝，并将海棠树改为心愿树，原本的哀悼仪式变成种植的基地，经济贸易如海棠花的鲜红越来越艳。
所有人都好奇海棠背后的故事。
所有人打心眼里佩服陆星洲，他们每到哀悼仪式都会去陵园祭拜为末日牺牲的异能者。
时至深夜：海棠林园中沙沙作响，飘落在地的海棠花吹散着悸动。
陆星洲杵着拐杖行走陵园里，拐杖触在地上发出蹭蹭的声响。他头发因劳累过度而全部花白，但是挡不住脸部的俊气，手里捧着玫瑰花，颤颤巍巍地走上阶梯。
昨天夜里下了场春雨：阶梯的路很长，有的地面还没有干。
陆星洲要行到终点半路接近踩滑，差点整个身子跌下去，幸好拐杖挡住下滑的身子。
“领主你慢一点，我们不着急。”旁边的李健就站在身后，他不敢上前去扶，陆星洲的背影是孤独的：“慢慢地走，踩稳了上去。”
修复好的玉佩捏紧在陆星洲手里：“好。”
“越往上走可能会很滑。”李健见证陆星洲的成长，他清楚这趟是陆星洲兑现承诺的时候：“你要稳住身子，上面似乎长了些青苔。”
月光落在陆星洲背影上。谢知年埋葬在陵园最高的地方，并且祭拜的人不能进去，拥有钥匙的只有陆星洲与宋晓寒。
谢知年不喜欢太热闹的地方，陆星洲就下令封锁海棠林的城墙。
“是我太着急了，想着见他，操之过急，你放心吧，我走的稳。”陆星洲回笑了句，他几乎颤抖地从地上爬起来，扶着旁边的阶梯，浑身发软地站起来：“这里开的花真好，越往上走，空气清晰不少。”
他仿佛不再年轻，眉眼多出几分成熟，那双手指因为在与鄂都交战中受伤，没来得及治疗，久而久之落下毛病，碰什么东西都是颤抖的。
李健清楚这趟有去无回，他默默擦拭着眼泪：“领主你非要去不可吗？”
他不想要陆星洲死，可又担心对方痛苦。
“人总会有一死，你把门打开吧，我做好心里准备了。”陆星洲的额头摔破，他心心恋恋的人埋在里面，入目是接近惨淡的凄凉：“也该来还愿了。”
作者有话说：
还有章节番外结束。