看着她手边水杯里的那片沉下去的薄荷叶，觉得心也一并沉坠了下去。
“我吃好了。”她抬起头来，目光越过他的肩头，直视门外人行道上的那棵梧桐树。
已经是傍晚了，繁茂的绿叶上敷了一层夕阳的金粉。
起身去结账。
结完账，仿佛什么都没发生，自若地拍了一下他的肩：“走吧，等会儿我坐地铁回去就行。”
他没拒绝，目光却有点迷茫的说：“好。”
出了店，陈诗酒对他说：“我们要不就在这分头走吧？附近就有一个地铁口，停车场和地铁口是两个方向。”
陆星寒把手插进裤兜里，下巴的弧度有些许僵硬，“嗯。”
觉得门前这棵梧桐树有点碍眼，想裸手上去捶上一拳。
她是不高兴的吧？但好像也没有不高兴的样子。
说的话淡淡的，表情淡淡的，就连即将分道扬镳，她都没表现出过多的伤感和沮丧。
“今天的米线好吃吗？”他随口问了一句。
离别前总想再说点什么。
陈诗酒踢了一下脚边的石子，仰头说：“还好，不过排队时间有点长，下次不会再来了。”
夕阳在城市高耸的建筑缝隙之间即将完全沉没下去。
自然的震撼之美与钢筋水泥的现代化都市融合在一起，是一种末日即将来临的割裂之美。
很久之后，陈诗酒在曼哈顿街头骑着citi bike等红绿灯间隙，看见也是这样一点不刺眼的圆红夕阳，逐渐在高耸尖锐的城市建筑群缝隙中一点点沉没。
可那时的她，却是一点儿不失落的。
因为那时候的她，在夕阳西沉之下，即将面对的不是分离，而是心动怦然地去见喜欢的人。
citi bike的两个轮毂在纽约街头飞快行驶，享受着这种穿梭在城市车水马龙之中的快感。
城市喧嚣冰冷，但她的目的地很明确。
那时的耳机里还传来陆星寒的声音，他打电话询问她骑到哪儿了，还假装生气地威胁她说：“陈鸽王，如果你再不加速在太阳消失之前赶到见我，那今晚我就只能带你一起私奔去月球了。”