“阿姨，我得赶车去了。”申桐光猛地站起来，脸上还留着笑，“今年去村委会跳舞您悠着点，别闪腰，穿平底鞋，知道了吗？”
妇人沉默半晌，低声答应了。
申桐光大步往外走的时候她才想起什么，急急火火在后面追，一连串说：“你等会，我给你拿点腌菜！”
申桐光大声说不用，趁机飞快地把一个厚厚的信封藏在狗碗下面，腊肉抽着鼻子闻了闻，看着他，似懂非懂的样子。
最后还是被塞了一大桶腌菜和一把雨伞，申桐光笑眯眯地和妇人告别，出了门，他唇角的弧度也消散不见，只顾沿着泥泞的小路往前走，最后左拐右绕，停在一家小餐馆前。
雨天生意萧条，他从脚往上浑身发冷，点了两个菜，又要了一小蛊温着的自酿酒，坐在靠窗的位置慢慢吃。
店老板无所事事，看了眼他放在旁边的腌菜桶，还当申桐光是在外地念书的大学生，抽着烟闲闲问了句：“回来探亲啊？你妈给做的？”
“……是啊，”申桐光顿了顿，酒喝得脸颊晕红，很开心地笑了，“我妈做的。”
申桐光辗转回家的时候已经傍晚七点多，天黑透了，千家万户的窗口都是明亮的方形。
他不知道章宇航就站在楼栋六楼的走廊里，凭两个视力5.0的鹰眼远远看到他打着一把亮橙色的旧伞，上面还写着‘动感地带，我的地盘我做主’云云。
毫无来由地，章宇航空等了半小时的烦躁忽然一扫而空。
他看着那把橙色的伞缓慢地，歪歪斜斜地挪动，唇角忍不住泛起笑意，伸出手指在玻璃上戳了戳：“白痴吗。”
话音刚落，那伞居然真顺着他指尖方向一歪，看来某人差点摔了一跤。
申桐光醉醺醺的，吓得赶紧站稳了，就那么呆呆地立在路灯下，伞也不打了，仰起头看着天上。
他在看无穷无尽的雪，章宇航也静静地看着他，看到他嘴唇动了动，好像说了两个字。
反正不是在叫他，因为申桐光爬楼上来时看到他明显怔了一下。
昏黄的楼道灯从他们头顶投落，章宇航忍不住挑眉道：“你喝酒了？电话也不接。”
“你来干吗啊。”申桐光答非所问，摇摇晃晃地戳密码，几次都没摁准。
章宇航看不下去，干脆从后面伸手过来帮他摁，声音淡淡的：“想你了呗。”
叮地一声，门开了，申桐光却没进去，他提着那桶沉重的腌菜转过身，很疲倦地对章宇航说：“你回学校吧，我今天没心情和你闹。”
“我也没想和你闹。”一上来就被赶，谁都高兴不到哪儿去，章宇航微微皱了皱眉，“申桐光，我等你很久了。”
“是吗，辛苦。”申桐光毫无感情色彩地说，“反正你走吧。”
他垂着头，章宇航只好盯着他头顶乌黑的两个发旋儿，想，让我走，我走了之后你就囫囵团在地上睡一觉是吗？然后第二天起来头疼得要死，再随便吃点垃圾食品打发？
他的手不自觉在兜里松握成拳，冷冷地说：“我要是不走呢。”
申桐光感觉这会儿酒意已经完全烧到了脸颊，还在汹涌地往上蔓延，一时心烦意乱，呼吸也变得有些急促。他抬头看看章宇航因为面无表情显得有点凶的脸，沉默片刻，眼里忽然迸出金石相击般的火光，一闪而过，然后自暴自弃般陷入死一样的灰败。
“我知道了。”
轻声说完，他伸出细长冰凉的手指牵住章宇航，把人拉进了家门。
作者有话说：
章：嗯，就好像，进展挺快的…总之，超乎我预期(? ?0?-?0? ?)?