看着满院子“咯咯咯”的母鸡，恍惚觉得少了点什么：“以前那条狗呢？”他问：“黑色的，很大一只。”
“哦，黑狗啊，”张信和一边忙着喂鸡一边道：“一直在窝里啊，老狗了，不爱动弹。”
那确实是条老狗了，嘴吻边的毛都开始发白，像覆盖着一层细碎的糖霜，十多岁的人类才是刚刚开始摆脱稚气的孩子，可对于一条狗来说，十多岁就是生命的全部。
它变得很少出窝，也几乎不再叫，林瑾瑜还记得当初刚来的时候这条狗凶得要死，嗓门大得像打雷，几乎不让他这个陌生人踏进院子。
如今这条老黑狗缩在并不宽敞的窝里，常常一整天动也不动。林瑾瑜走近了，逗了许久，它睁着黑白分明的眼睛看了好一会儿，才好似忽然记起面前这个人似的，有点费力但仍郑重地摇了摇因为衰老而脱毛的尾巴。
天已经黑透，灶台热了，飘起一股林瑾瑜十分熟悉的油香与辣椒香，他已经与这味道阔别了多年。
村寨口的主路上响起一阵脚步声与打招呼的声音，林瑾瑜站起来，踩上墙头向外看去，看见远处传来手电雪白的光束，一队背着包，提着、扛着化肥袋、编织袋、蛇皮袋的年轻人三五成群，在腊月的寒风里深一脚浅一脚地沿着路往家走，里面有木色、有张文斌，还有许许多多叫不出名字的人。
每张脸庞都一样年轻，却也一样沧桑，那是几年一次的返乡潮，漂泊在外的年轻人，他们回家了。