过了良久。
“有用吗？”从手臂与脸颊的夹缝里发出的声音，掺杂着泪水，有些黏糊。
“对不起。”他的手指插、进她散在枕头上的发丝里，温柔地安抚着她。
下个瞬间，桑兮暴力地打开他的手，满脸泪水地坐起来，像只被惹怒的小兽，哑着声音怒吼：“我问你有用吗？”
“没用。”她自问自答：“你自己也说了没用。”
面对她的指责，言淮显得异常沉默。
片刻后，桑兮抬手抹干眼泪，也没看他，径直起身下床。
走到门口时，她转过身来。
“放过我。”
言淮看着她，表情苦涩地摇了摇头。
“我不认识你，你也不认识我。”她说。
“我们认识。”言淮突然站起来。
桑兮摇头：“不认识。”
“你能骗自己，我不能。”他说。
桑兮抿起唇角，带着自嘲的笑，在转身的瞬间留下三个字——
“随、便、你。”